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ALLE PERSONEN UND EREIGNISSE IN DIESEM ROMAN 
SIND FREI ERFUNDEN. JEGLICHE ÄHNLICHKEITEN MIT 
DER REALITÄT SIND REIN ZUFÄLLIG. 


NUR DEN REGENWURM GAB ES WIRKLICH. 


Who's Who? 


Katharina Stein (35): Exjournalistin, steuert von ihrem 
Home-Office aus (mehr oder weniger) souverän die 
Deutschland-PR des US-Medienkonzerns BetterMedia. 
Expertin für alle Fragen von Work-Life-Balance ... und der 
Zeitverschiebung. 


Mareike Hagel (4 Yı): Katharinas Tochter mit 
gesundheitsgefährdendem Energieüberschuss und bizarrer 


Technik-Begeisterung. Reehtrteligert-Absolut hochbegabt 
und deshalb im Kindergarten »Die Schlauen Füchse«. 


Max Hagel (8 Monate): Katharinas Sohn mit ausgeprägter 
Krabbelphobie. Dafür aber Deutscher Meister im 100-Meter- 
Hindernis-Po-Rutschen. Alterstypischer Allesvertilger. 


Tobias Hagel (37): Katharinas Mann. Immer noch Uni- 
Assistent am Historischen Seminar. Organisator von 
Gruppenreisen für nigerianische Ethnologen in norddeutsche 
Reihenhäuser. 


»Che« (21): Hilfshausmeister in Mareikes Kindergarten. Low- 
Potential-Student der Sozialwissenschaften, passionierter 
Keksbäcker. Mareikes erste große Liebe. 


Fred Baldman (geschätzte 42): Sub-Head of Global 
Communications, Kathis wichtigster Kollege im fernen 
Chicago. »Mr Emoticon« :-). 


Trish Curtis (40, immer noch und für alle Ewigkeit): Head of 
Global Communications. Katharinas kinderlose Chefin und 


erklärte Home-Office-Feindin, die ihr die Versetzung in die 
Europazentrale in der Hamburger City androht. 


Randolph DeLuxe (61): Exzentrischer BetterMedia-Chef mit 
übernatürlichem Vertrauen in Kathis Fähigkeiten. Übernimmt 
Deutschlands halbe Medienbranche und setzt auf ein neues 
Super-Internet-Portal für weitere Milliardengewinne. 


Swapnil Gupta (26): IT-Klempner in Mumbai, Indien. Immer 
ganz entspannt, da Yoga-Experte. Soll eigentlich 
BetterMedia-Computer fernreparieren. 


Patrick Schönberg (34): Katharinas Exkollege. Vom jung- 
dynamischen Zeitungsmanager zum übermüdet-frustrierten 
Hausmann befördert. Mit Töchterchen Valeria aber dennoch 
Star sämtlicher Krabbel- und Still... (ups), Turngruppen der 
Vorstadt. 


Beate Schulz (36): Katharinas Reihenhausnachbarin. Vorbild- 
Mutter mit reichlich Windowcolor-Bildern unter den 
Rüschchengardinen, hinter denen alle mysteriösen 
Vorgänge rund um das Haus Stein-Hagel gut beobachtet 
werden können. 


Clemens Malzbecher (43): Katharinas Lieblingsfeind. Nach 
kurzer Spiegel-Karriere macht er Kathi nun als Reporter von 
Computer Heute das Leben schwer. 


Carola Pieper (34): Katharinas Freundin mit inzwischen vier 
(!) Töchtern, aber immerhin noch einer Viertelstelle in der 
Presseabteilung des Hamburger Rathauses. 


Bärbel (61) und Manfred (65) Stein: Katharinas Eltern. Nach 
überraschendem Unternehmerglück und kometenhafter 
Karriere als engagierte Großeltern mittlerweile auf 
Langzeiturlaubsreise. 


Tanja Klose (38) und Karsten Kobald (42): Traumpaar bei 
Kathis alter Zeitung, halb frisch und glücklich verheiratet. 


EMOTICON-GLOSSAR FÜR TELEARBEITER 


;-) Augenzwinkern 
:-D Lautes Lachen 
:-( Traurig sein 

:--/ Mund verziehen 
:-) Lachen 

:-o Erschrecken 
O:-) Heiligenschein 


:-* Kleines 
Küsschen 


"> Erröten 
@-) Hypnotisiert 
:-)) Sehr glücklich 


:-X Dickes 
Küsschen 


(:-( Sehr traurig 


--$ Nicht 
weitersagen 


„) Augenaufschlag 
:-5 Panik 

»*) Betrunken 

x( Wütend 

:--o Schrei 

]:- Teufel 


%-) Verwirrt sein 


1. Kapitel 


MONTAG, 24. Juli 


08:00 Uhr - Stillen 08:30 Uhr - Meiki KiGa 

09:00 Uhr - Interviewvorbespr. SCHMAZ, Location-Suche für 
PK 

12:30 Uhr - Einkaufen (Kalligrafie-Set f. Meiki!!!) 

13:00 Uhr - Meiki abholen - Belohnungsspagnhetti kochen! 
14:30 Uhr - Meiki KiGa 

15:00 Uhr - Babyturnen - heute: Schnuppcr-PEKiP 

15:30 Uhr - Videokonferenz mit Headquarter in Chicago 
15:00 Uhr - Babytumnen! 16:30 Uhr - Meiki abholen 

17:00 Uhr - Videokonf. 

20:00 Uhr - Tobi Völkerkundemuseum, open end 

20:15 Uhr - Stillen 


Himmel, was war das für eine Aufregung mit dieser blöden 
Videokonferenz! Erst sollte sie um 08:00 Uhr Central 
Daylight Time anfangen, also 15:00 Uhr MESZ - sprich 
Mitteleuropäische Sommerzeit - sprich Hamburg - sprich bei 
mir. Dann auf einmal schon um halb acht Chicagoer Zeit 
(keine Ahnung, warum die freiwillig so früh aufstehen) und 
irgendwann dann doch um 17:00 Uhr bei uns. Aber nun ist 
zum Glück alles geklärt, und ein neuer Tag in meinem 
Arbeitsparadies beginnt. Another day in paradise ... Apropos 
- wo ist eigentlich meine Phil-Collins-CD aus dem letzten 
Jahrhundert? Die muss beim Umzug irgendwie verloren 
gegangen sein. Egal, habe ohnehin zu viel zu tun. Ja, man 
könnte sogar sagen, ich habe ziemlich viel zu tun. Aber 
mein neues Leben als Chefin meines eigenen Home-Office 
ist ja gut organisiert. Und nicht nur das: Es ist einfach 
wunderbar! 


Natürlich könnte ich auch in der schicken Europazentrale 
von BetterMedia (so heißt »mein« Konzern) an der Alster 
arbeiten. Aber das wollen ja alle, und Mäxchen könnte da 
nicht in Sichtweite Krabbeln üben, und Mareike könnte ich 
nur in Ausnahmefällen von den Schlauen Füchsen abholen - 
weil ich ständig im Stau stünde. Es lebe die Work-Life- 
Balance! Glückliche Mutter und erfolgreiche PR-Managerin, 
weder Glucke noch Rabenmutter - eigentlich ist es zu schön, 
um wahr zu sein. Lieber nicht zu lange drüber nachdenken, 
sonst setzt noch die Autosabotage ein, irgendetwas geht 
beim Teleworken so richtig schief, und ich muss in der 
Zentrale arbeiten. 

Schon jetzt fühle ich mich gezwungen, dort gelegentlich 
mal aufzutauchen. Allein damit die Kollegen nicht 
vergessen, dass ich real existiere. Aber die meiste Zeit sitze 
ich in meinem Luxusbüro, vier Meter Luftlinie von den 
Kinderzimmern, mit Blick auf den Garten natürlich. 

Bei der Videokonferenz geht es um die PR-Kampagne für 
dieses neue Mega-Portal, das sich Randy ausgedacht hat - 
oder eher seine Programmiiersklaven. In Amerika gibt es so 
etwas Ähnliches natürlich schon, und nun will BetterMedia 
damit auch in Deutschland richtig gut Geld verdienen. Und 
ich soll dafür die Werbetrommel rühren. Oder eher rühren 
lassen. 

Kaum zu glauben: Vor knapp eineinhalb Jahren bin ich bei 
meiner Zeitung rausgeflogen, nun ja, weil mein Einsatz als 
Starreporterin auf der IT-Messe CompNet mit Meiki im 
Gepäck dann doch nicht so gut angekommen ist. 

»Mamamamamamamamampf.« 

Max kommt um die Ecke gerutscht. Krabbeln ist nicht so 
seine Sache, aber dafür hängt er im Po-Rutschen wirklich 
jeden ab. Jetzt ist er gerade mit seiner neuesten Beute 
unterwegs: Elle Decoration. 

»Na, Mäxchen, was liest du denn da Schönes?« 

»Mamamamamamamamampf.« 


»Nein, das ist eine Zeitschrift. Zeit-schrift. Oder eher: Das 
war eine Zeitschrift. Zeig doch mal her, mein Schatz.« 
»Mamamamamamamamamampf.« 

Okay, die Fotoreportage über »Küchen zum Verlieben« hat 
es Max angetan. Max ist übrigens gerade acht Monate alt 
geworden und natürlich das süßeste Kind der Welt. Nein, 
stopp! So einfach geht das bei zwei Kindern ja nicht mehr. 
Mareike ist schließlich auch das süßeste Kind der Welt, und 
damit wird die ganze Sache irgendwie unlogisch. Dann eben 
der süßeste Junge der Welt, damit bin ich auf sicherem 
Terrain. 

Als sich Max ankündigte, damals wegen des kleinen 
Zwischenfalls mit dem interaktiven Verhütungskalender und 
meiner computererstellten Temperaturtabelle noch unter 
dem Arbeitstitel »Excel«, hatte ich gerade den Job als PR- 
Chefin für Deutschland angeboten bekommen. Und mein 
Chef Randy war überhaupt nicht, aber auch wirklich ü-ber- 
haupt nicht geschockt, als ich ihm die Schwangerschaft 
gestand. Ganz im Gegenteil, schließlich hatte BetterMedia ja 
gerade MAMA.Com ganz groß in Deutschland rausgebracht. 

Das ist ein Computerprogramm, mit dem Eltern von zu 
Hause aus arbeiten können. So als wären sie im Büro, nur 
eben ins eigene Wohnzimmer outgesourct. Der Traum aller 
Controller, weil die Mitarbeiter ihren eigenen Strom 
verbrauchen und im Büro niemandem den Platz 
wegnehmen. Mutterschutz soll nun zum Fremdwort werden, 
alle gerade entbundenen Mitarbeiterinnen dürfen gleich von 
zu Hause aus weiterarbeiten - so der Plan von BetterMedia. 
Keine Geschlechterlücke mehr auf dem Arbeitsmarkt, kein 
Gebärstreik der Akademikerinnen -so die Hoffnung der 
Bundesregierung, die das Ganze auch noch sponsert. 
Eigentlich unfassbar, aber das darf ich als Oberpressefrau 
für MAMA.Com natürlich nicht einmal denken. 

Ich sitze natürlich gerade vor einem MAMA.Com- 
Computer. Und wegen der kleinen Ablenkung durch Max 
fliegen schon wieder hellblaue und rosafarbene Schnuller als 


Screensaver über den Bildschirm. Mein Edelcomputer hat 
eine Webcam (für die Videokonferenzen, habe die Funktion 
aber noch nicht ganz durchschaut) und selbstverständlich 
Breitbandanschluss. Diese ganzen Baby-Gimmicks wie der 
Feuchtigkeitssensor in den speziellen MAMA.Com-Windeln 
und die Erinnerungsfunktion fürs Stillen oder das Fläschchen 
gehören natürlich auch dazu. 

Die Spezialwindeln sind allerdings nie bei mir eingetroffen, 
sodass Max nun doch weiter in die altmodischen 
»BabyDon'tCry« macht. Und neulich fing dieser 
Fläschchenwecker an, bei jeder eingehenden E-Mail zu 
klingeln. Wobei die Klingel eigentlich gar keine Klingel ist, 
sondern der Technoüberlebensschrei eines virtuellen Babys. 
Grausig. Mein Lieblingskollege am IT-Helpdesk in Indien, 
Swapnil, hat mir aber zum Glück verraten, wie man die 
Funktion abstellen kann. 

»Mamamamamampf!« Max rupft jetzt die Seite mit den 
XXL-Kücheninseln, den ergonomisch tiefergelegten 
Kochfeldern, den höhergelegten Arbeitsplatten und den 
Edelstahl-Abzugshauben zum Preis für einen Kleinwagen 
raus. Nein, die Seite brauchen wir nicht mehr. 

»Aber nicht in den Mund, Max!« 

»Mampf.« 

»Nein, nicht mampf! Komm, gib mir das Papier.« 

»Mamamamampf.« Da war ein eindeutig enttäuschter 
Unterton zu hören. Unglaublich, wie schlau der Kleine ist. Er 
hat mich verstanden. Das muss ich nachher unbedingt Tobi 
erzählen. Und so gut erzogen! Er nimmt die Seite 
tatsächlich nicht in den Mund. Obwohl - mir gibt er sie auch 
nicht. Dafür fängt er mal wieder an, sie in Konfetti zu 
verwandeln - wie schon das halbe Spiegel’ Jahresabo zuvor. 
Dabei hatte ich das noch gar nicht durch. Wenn nachher 
Zeit ist, muss ich unbedingt mal wieder saugen. 

Wo war ich? Ach richtig, diese desaströse CompNet. Mit 
Windpocken in der KiTa, Tobi in Afrika und Oma und Opa auf 
Geschäftsreise in Frankfurt hatte ich das große Los gezogen 


und Meiki mit auf der Messe. Da gab es dann so ein paar 
Pannen mit ultrawichtigen Interviews, und meine Tochter 
stand irgendwann halb nackt auf der ... aber das ist ja 
Schnee von gestern, so wie hart gewordene Gummibärchen 
oder abgestandene Cola. Auf jeden Fall hat mir DocSchrott, 
der damalige Chefredakteur der Hanse, umgehend 
gekündigt. Aber zum Glück hat BetterMedia erstens genau 
zu diesem Zeitpunkt meine alte Zeitung, eben jene Hanse, 
übernommen, und BetterMedia-Boss Randolph DeLuxe ist 
nach unserer Begegnung auf der CompNet zweitens auf die 
seltsame Idee gekommen, dass ich die Frau für seine PR in 
Deutschland bin. 

Eigentlich bin ich immer noch nicht seiner Meinung, aber 
wer widerspricht schon seinen Chefs! Zumal, wenn sie 
einem ein ultraschickes Home-Office in unserem neuen 
Haus (jaha!) in Blankenese (jawohl!) einrichten. Okay, trotz 
des tollen BetterMedia-Gehalts hat es dann doch nur zum 
Endreihenhaus gereicht, aber das ist dafür riesig - jedenfalls 
wenn ich putzen muss. Lieber nicht dran denken. Mein 
Putzfrauen-Recruiting ist leider noch nicht so weit 
fortgeschritten, was sich neulich furchtbar gerächt hat. Da 
hatte Meiki nämlich ihre Freundin Florentine eingeladen. 

Florentine ist mit ihr in diesem edlen Überflieger- 
Kindergarten, aber Florentine ist dort als zahlendes Mitglied. 
Nicht, dass die Schlauen Füchse uns gar nichts kosteten, 
aber Meiki hat diesen Aufnahmetest mit Bravour absolviert 
und deshalb so eine Art Stipendium bekommen. Wie an 
amerikanischen Unis: Die Reichen zahlen, die Schlauen 
schnorren. Obwohl ich insgeheim immer noch nicht ganz 
ausschließen kann, dass Tobias und Meiki bei diesem Termin 
für die Aufnahmeprüfung irgendwie gemogelt haben. 

Wie dem auch sei, Florentines Eltern haben jedenfalls mit 
irgendeiner Pistazien-, Erdnuss- oder Teppich-Import-Firma 
jede Menge Geld verdient und konnten sich ihr einziges 
Schätzchen in einem städtischen Kindergarten einfach nicht 
vorstellen. Mit dem Pöbel, nein, unser Kind nicht! Und so 


kam Florentine zu den Schlauen Füchsen und wurde von 
Meiki mit sicherem Griff zur besten Freundin gekürt -jener 
Spross aus dem Anwesen im Stadtteil Hochkamp mit drei 
Angestellten und einem privaten Sicherheitsdienst, der rund 
um die Uhr vor der fünf Meter hohen Rhododendronhecke 
kreist. Im Vergleich dazu sind wir der Mob, spätestens seit 
der Geschichte mit den Wollmäusen. Traumatisch. 

Nachdem Meiki schon ungefähr zehn Mal zu Gast in 
Florentines pink(!)farbenem Swimmingpool war, mussten 
wir die Kleine wohl oder übel auch mal zum »play date« 
einladen. Zu diesem Anlass habe ich mir vorsichtshalber 
gleich den ganzen Tag freigenommen: morgens zum Haus- 
Grundputz, nachmittags zu Tee und Petits Fours mit 
Florentines Mutter. 

Ich weiß nicht, was schlimmer war, denn das Gespräch 
wollte und wollte nicht so recht in Gang kommen. Akuter 
Gärtnermangel - was soll ich dazu sagen bei zweihundert 
Quadratmetern Grundstück (ein Handtuch Wiese vor, ein 
Handtuch Wiese hinter dem Haus) ? Immer Ärger mit der 
Steuerfahndung - unbekannt. Bei Feinkost Johanssen war 
der Loup de Mer schon wieder ausverkauft - hm. 

Das Small'Talk-Problem löste sich dann binnen Sekunden, 
als es zu einer unvorhergesehenen Pause beim 
Versteckspiel von Meiki und Florentine kam. Florentine hatte 
sich nämlich leider unter unserem Bett versteckt, in dieser 
Region, wo nun wirklich nicht einmal ein Mikrostaubsauger 
hinkommt. Dann war sie dran mit Suchen, kam ins 
Wohnzimmer und an ihrer Mutter vorbeigestürmt - mit eben 
besagten Wollmäusen in den seidigen pflegegekurten 
Haaren. 

Dagegen ist der heutige Tag ein Klacks. Keine Florentine, 
keine Nobelmutter, nur ein bisschen Pressearbeit, 
Einkaufen, Babyturnen und die Videokonferenz mit den 
Kollegen in Chicago. Einer von denen schickt mir gerade 
eine Message, wie mir der blinkende Schnuller unten rechts 
im Bildschirm mitteilt. Jetzt schon? Wer kann das sein? 


Message for Stein from Baldman on July 24: Bringst du mir 
die TOPs für die PK Germany vielleicht doch persönlich 
vorbei? Make me happy;-) 


Das war Fred. Oh-oh . 


2. Kapitel 


»Wir machen uns nun ganz bewusst, dass der kleine 
Jonathan gerade Pipi gemacht hat.« Die Stimme dieser 
PEKiIP-Tante ist so sanft, dass sie mich etwas aggressiv 
macht. Aber das ist mir immerhin gaaanz bewusst. 
Ommmm. 

»Mama Sonja nimmt sich nun ein Kleenex, während wir 
uns weiter auf das Bällerollen konzentrieren, was die 
Körperwahrnehmung und die Verdauung unserer Kleinen so 
wunderbar stimuliert.« 

Noch mehr Verdauung? 

Jonathans Mama Sonja hechtet schweißgebadet zur 
Kleenex-Station in der Mitte des auf schlappe 38,9 Grad 
hochgeheizten Mehrzweckraums im Ortsgemeinschaftshaus, 
Klein-Jonathan rollt nackt und vergnügt in seinem Pipi 
herum. 

liiieh. 

»Unsere Lisa ist gerade eingeschlafen, das war ihr 
Bedürfnis, und wir müssen es wahrnehmen.« Wäre auch 
schwer, es nicht zu tun, denn Lisa schnarcht für ihre acht 
Monate mit einer beachtlichen Lautstärke. Mama Kerstin 
schaut ein bisschen enttäuscht auf ihr grunzendes 
Schätzchen. Dabei hat Kerstin es eigentlich gut. Mit 
wachsender Verzweiflung versuche ich, Max zum Besteigen 
des riesigen Wasserballs zu bewegen, auf dem er 
stimulierend rumkullern soll. Aber Max findet es leider viel 
lustiger, Nils von nebenan den Ball ins Gesicht zu kegeln. Als 
Po-Rutscher hat er gewisse Vorteile gegenüber den 
Vierbeinern. Max quietscht vor Vergnügen, Nils brüllt, und 
seine Mutter wirft mir einen etwas unentspannten Blick zu. 
Sie ist wohl auch aggressiv. 


Um es kurz zu machen: PEKIP ist nicht mein Ding. Ich 
hatte schon ein richtig schlechtes Gewissen, weil man ja 
eigentlich schon ab der vierten bis sechsten Lebenswoche 
damit anfangen soll. Und im Umkreis von fünfzehn 
Kilometern haben sich auch alle Vorbild-Mütter spätestens in 
der 16. Schwangerschaftswoche dafür angemeldet. Alle 
anderen bekamen keinen Platz mehr in irgendeiner Gruppe 
und mussten wie ich ausweichen auf das ordinäre 
Babyturnen des BTV (Blankeneser Männer-Turnverein. In der 
Kinderturngruppe ist natürlich kein Mann weit und breit in 
Sicht - na ja, normalerweise bis auf Patrick). Und weil einige 
Mütter ihre Schuldgefühle nach Monaten in der kalten 
Turnhalle einfach nicht unter Kontrolle bringen konnten, 
überredeten sie den BTV, wenigstens eine einzige PEKIP- 
Schnupperstunde für uns Mütter-Nieten zu organisieren. 
Damit sie zumindest ein bisschen mitreden können. 
Theoretisch war ich natürlich längst vorgebildet. 

»Das Prager-Eltern-Kind-Programm ist ein handlungs- und 
situationsorientiertes Konzept der Familienbildung«, so viel 
hatte ich schon recherchiert. »Die PEKiP-Gruppe trifft sich in 
einem warmen Raum (sehr warm, das weiß ich jetzt), in 
dem Matten auf dem Boden liegen. In der Zeit, in der sich 
Eltern von ihren sonstigen Verpflichtungen frei machen 
(klar, Handy ausmachen und so weiter), spielen sie mit ihren 
Babys auf dem Boden. Babys, die nackt sind, bewegen sich 
im warmen Raum spontaner und intensiver. Sie weinen 
weniger (außer Nils) und sind insgesamt zufriedener und 
genießen den Hautkontakt zu den Eltern (Kleenex?). Bei 
dem Spielangebot werden die Babys selber aktiv (bis auf 
Lisa). Die Eltern werden unterstützt, sich an den 
Bedürfhissen ihres Babys zu orientieren.« (Die Babys 
müssen sich allerdings mit ihren Eltern nach Hause 
orientieren, wenn es den Bedürfhissen der Großen 
entspricht.) 

Und tschüss, das war's für mich und PEKIP. Bei der 
nächsten Gelegenheit werden wir, lieber Max, umgehend 


die Flucht ergreifen. Wahrscheinlich muss man wirklich noch 
im Hormonrausch spätestens vier Wochen nach der Geburt 
mit dem FKK-Krabbeln anfangen, damit man dessen Vorzüge 
so richtig kennen lernt. Wer zu spät kommt, den bestraft der 
Wasserball. Patrick hat sich gleich ganz gedrückt. Der ist mit 
Valeria heute einfach gar nicht gekommen. Feigling. Oder 
sein Trendbewusstsein hat ihm gesagt, dass PEKIiP in 
Wirklichkeit längst schon wieder out ist. So wird es sein. 

Okay, natürlich komme ich in Wahrheit nur um vor 
schlechtem Gewissen und platze vor Neid auf die PEKIP- 
Platz-Besitzerinnen, aber eigentlich möchte ich jetzt wirklich 
gehen! Fragt sich nur noch, wie wir diskret um die zwölf 
riesigen Turnmatten voll nackter Kinder und verschwitzter 
Mütter herumkommen. 

In meinem Wickelrucksack rappelt etwas. Mein Handy 
vibriert. Oh, hoffentlich habe ich es leise ge... 

»'Cause I'm T.N.T.« 

Nein, es ist laut. Sehr laut. 

»!'m dynamite.« 

Zwölf erwachsene Augenpaare starren mich an. Die PEKIP- 
Chefin sieht mich erst gekonnt missbilligend an und 
konzentriert sich dann demonstrativ auf den Wasserball vor 
ihren Knien. 

»T.N.T.« 

Die eben noch schnarchende Lisa schreit jetzt im Chor mit 
Nils. Zweistimmig. Lauter als AC/DC auf meinem Handy. >»... 
and I'I| win the fight.« 

Da stecken bestimmt Meiki und Konrad dahinter. Carola 
war am Wochenende mit ihrer ganzen Familie bei uns, ihr 
Mann macht ständig so einen Blödsinn. Und Meiki ist immer 
ganz begeistert, wenn sie mit meinem Handy oder noch 
besser mit meinem Computer spielen kann. Während wir 
schon bei Apfelkuchen mit Schlagsahne saßen, haben die 
beiden sich bestimmt an meinem Handy zu schaffen 
gemacht. Ich suche mir natürlich nicht so einen explosiven 


(und dazu noch altmodischen) Klingelton aus, ich habe 
ohnehin ein kleines Problem mit diesen Dingern. 

Zu spät, mein Image bei der PEKiP-Chefin ist endgültig 
ruiniert. Also kann ich auch eigentlich ans Telefon gehen. 
»Stein!« 

»Kässy, wo for God's sake bist du?« 

Trish. Meine Chefin. Sie hat mich schon mit ihrem »Kässy« 
genervt, als ich noch Journalistin war und sie schon längst 
als Ober-PR-Frau für Randy Werbung gemacht hat. Nun ist 
Randy unser beider Chef, aber Trish leider auch meine 
Vorgesetzte. 

»Oh, hi, Trish, ich, äh, ich bin gerade auf Location-Suche 
für die nächste Pressekonferenz. Eine Sekun...« 

Jetzt fängt auch Max an zu brüllen. 

»Wir warten für dich«, sagt Trish in ihrem gewohnt 
schlechten Deutsch. »Du musst vergessen haben unseres 
Videokonferenz!« 

Das Handy zwischen Schulter und Ohr eingeklemmt, 
fange ich an, Max anzuziehen. Dürfte Rekordzeit werden, ich 
melde uns bei Wetten, dass ... an. 

»Wieso jetzt schon? Die Konferenz ist doch erst um 17:00 
Uhr, dann bin ich natürlich längst wieder in meinem ...« 
»Seventeen o'clock?« »Okay, dann eben five p.m.!« »Das ist 
in ricktige Zeit...« 

Typisch Trish: »Ricktig« ist das, was in Amerika ist. Von 
Zeitzonen noch nicht viel gehört, die gute Trish. 

»Das istten a.m. Chicagoer Zeit.« Minus sieben, ganz 
einfach. 

»O no, honey, das stimmt nischt, die Konferenz war 
scheduled, wie sagt man, geplant, für eight thirty. In eine 
ricktige Office so etwas passiert nicht«, kreischt Trish. 

»Ich sehe da keinen Zusammenhang, wie gesagt bin ich 
auf Suche nach einem Raum für die Pressekon ...« 

»Oh, really? Bist du im McDonald's PlayPlace?« 

»Nein, natürlich nicht.« 


Das war wenigstens nicht gelogen. Jetzt ist es zwanzig vor 
vier. Vor vier Uhr bin ich niemals zu Hause. 

»Keine Sorge, Trish, ich bin in zehn Minuten an meinem 
Schreibtisch.« 

»Dort du wirst aber keine Platz mehr haben!« Hä? 

»Hier in Chicago alle sind schon versammelt: Randolph, 
Fred, die Marketing-Crew ... Die Connection, you know, für 
das Videouber-tragung steht auch schon. Und diese Bär ist 
not funny. Not funny at all!« 

Welcher Bär? 

Immerhin habe ich es inzwischen fast bis zum Ausgang 
geschafft. Max klemmt schreiend unter meinem Arm. 
Hoffentlich wartet zu Hause nicht schon das Jugendamt. Mit 
der einen Hand halte ich das Handy, mit der anderen unser 
Riesenhandtuch, das ich fast vergessen hätte. Ich sehe 
überhaupt nicht, wohin ich trete. »Es tut mir leid, ich bin 
gleich ... aaah.« 

Nils' Wasserball lag aber auch wirklich völlig im Weg. Fast 
wäre ich auch noch hingefallen. Zum Glück habe ich nur 
Nils' Wasserball der PEKiP-Tante vor den Bauch gekickt. 
Guter Pass eigentlich. 

Puh, endlich vor der Tür. Max beruhigt sich in den 
sommerlich-erfrischenden vierundzwanzig Grad und mit 
einem kleinen Dinkelkräcker zwischen den vier Zähnchen 
auch gleich ein bisschen. Nur aus meinem Handy kreischt es 
immer noch. 

»Diese Bär, das ist ein provocation!« 

Trish muss heute Morgen eine Glückspille zu wenig 
eingeworfen haben. 

Vielleicht sollte sie Tobias die vergessene Portion Prozac 
mal in die Uni beamen. Denn der muss wohl mal wieder 
Mareike abholen und ist deshalb vielleicht gar nicht so 
glücklich. Bis halb fünf ist diese Konferenz nie zu Ende. Einer 
der vielen Notfälle, aber bei seinen Historikern hat er zum 
Glück die flexibelsten Arbeitszeiten, die man sich vorstellen 
kann. Ist ja nun wirklich völlig egal, wann er der Welt das 


Geheimnis verrät über »Die Aneignung globaler Produkte - 
der Brühwürfel in Nigeria«. So heißt sein neuestes Projekt. 
Maggi, Maggi! 

Und überhaupt, Tobias hat sowieso versprochen, bis um 
fünf zu Hause zu sein, um unsere kleinen Monster während 
der Konferenz zu bändigen. Ich werde ihn gleich alarmieren. 

»Trish, ich muss jetzt los, ich bin gleich bei euch.« 


Die Szene ist schon ein bisschen gespenstisch. Ich bin mir 
absolut sicher, dass ich Computer, Radio, Fernseher, einfach 
alles ausgemacht habe, als ich zu diesem PEKIiP-Desaster 
aufgebrochen bin. Und die Haustür ist auch zu und 
abgeschlossen, also noch kein Tobias da und eigentlich auch 
keine Einbrecher. 

Aber aus dem zweiten Stock sind eindeutig Stimmen zu 
hören. Und Babygeschrei. 

»Uäh, uäh!« Max strahlt mich an. Er hat das Geschrei von 
oben imitiert. Kleiner Scherzkeks. Dabei ist mir aber gerade 
in ddesem Moment gar nicht so sehr zum Spaßen zumute. 

Ich rufe Tobias gleich noch mal an. Kleiner Rückfall in prä- 
emanzipatorische Abhängigkeitsverhältnisse. Aber ich will 
jetzt sofort einen Beschützer!!! 

»Hagel!« 

»Tobi, ich bin's noch mal«, hauche ich ins Telefon. »Hallo, 
ich war schon fast auf dem Weg zum Kindergarten. Warum 
flüsterst du denn?« 

»Bei uns im Haus spukt's!« 

»Du spinnst ja.« 

So viel zum Thema Beschützer. 

»Doch, oben sind Stimmen zu hören, und ein Baby 
schreit.« »Kathi, bist du krank?« 

Nein, ich war nur beim Schnupper-PEKiP und habe T.N.T. 
auf meinem Hand). 

»Tobi, im Ernst. Mindestens fünf Leute reden 
durcheinander und dann ist da immer wieder dieses Baby.« 
»Uäh, uäh.« 


»Aber das war doch Mäxchen!« »Ja, hier schon, aber oben 
nicht.« 

»Also, ich glaub, du siehst Gespenster. Das ist übrigens 
ein interessanter Aspekt. Die Chewa, weißt du, das ist eine 
Bantu-Ethnie in Malawi und Sambia ...« 

»Tobias! Ich hab Angst.« 

»Brauchst du nicht. Also, die Chewa glauben, dass die 
Geister von Menschen und Tieren mit den Lebenden in 
Kontakt bleiben. Möglicherweise hast du den Tod von 
Orangina noch nicht verwunden, du solltest vielleicht...« 

Orangina war unsere Goldfischin, die leider nicht sehr 
lange unter uns geweilt hat. Das Thermostat am Aquarium 
war kaputt und Orangina irgendwann gar. 

»Tobi, du nimmst mich überhaupt nicht ernst.« 

»Du solltest tanzen. Das ist bei den Chewa das Mittel zum 
Kontakt mit den Toten. Ob das allerdings bei Goldfischen 
auch funktio...« Klick. 

Männer sind verständnislos. Und Forscher dazu noch 
lebensfern. Und ich muss zu meinem Schreibtisch. »Max, du 
beschützt mich, ok?« »Uäh.« 

Mit Max auf dem Arm wage ich mich also auf die Treppe. 
Die Stimmen werden immer lauter. Das Babygeschrei 
kommt mir inzwischen irgendwie bekannt vor. Aber warum? 

Die halbe Treppe habe ich schon geschafft. 

War das nicht eben Trish, die da gekeift hat? Ich zücke 
mein Handy, vielleicht hat sie eine geheimnisvolle 
Standleitung. Aber das Telefon schweigt zur Abwechslung 
mal. Vorsichtig nähere ich mich meinem Arbeitszimmer, aus 
dem der gespenstische Stimmenwirrwarr kommt. Ein 
bläuliches Licht strahlt aus dem Zimmer. Das Licht kommt 
von meinem Computerbildschirm und davor sitzt... 

Pu! 

Ja, Pu, der Bär - Mareikes überdimensionales und 
eigentlich wirklich niedliches Kuscheltierchen mit den 
Ausmaßen eines ziemlich großen Kleinkinds. Mareike, dieses 
kleine Miststück! Das war bestimmt sie. Heute Mittag. Sie 


war heute ausnahmsweise zum Essen zu Hause, weil sie die 
ganze letzte Woche die »Kulturentdeckungstage« im 
Kindergarten halbwegs protestlos mitgemacht hat. Das 
bedeutete nicht weniger als Schnecken aus Frankreich, 
Nieren aus Belgien und Kim Chi, ein etwas sonderbares 
Sauerkraut, aus Korea. Ich fand, das war schon eine Portion 
Belohnungsspaghetti wert. 

Als ich mich meinem Schreibtisch nähere, entdecke ich die 
Webcam, auf der ein rotes Lämpchen leuchtet. Wie von 
Geisterhand schwenkt die Kamera jetzt von Pu auf mich um. 

»Max, ich glaube, wir sind on air.« 

»Uäh.« 

Das war nicht Max. 

Aber jetzt erkenne ich das Geschrei wirklich wieder: Der 
elektronische Windelalarm von MAMA.Com verlangt mit 
seinem digitalen Babygebrüll nach einer Wickelsession. Wir 
haben doch gar keine Sensorwindeln! Trotzdem hebe ich 
Mäxchen automatisch hoch und stecke meine Nase in 
seinen Windel-Po. So machen das Eltern, deren Ekelschwelle 
auf der nach oben offenen »Da-muss-Mman-eben-durch- 
Skala« ziemlich weit oben angekommen ist. »Kässy, 
endlich!« 

Vorsichtig blicke ich hinter der tadellosen Windel meines 
Sohnes hervor und sehe: Trish. Fast in Lebensgröße, auf 
dem riesigen Flachbildschirm an der Wand. Die 
Videokonferenz muss ohne mich angefangen haben. Dieses 
MAMA.Com wird mir langsam etwas unheimlich. 

»Hi, ja, da bin ich.« 

Max fängt an zu zappeln. Ich setze ihn auf den Boden. Ein 
missbilligender Blick von Trish. 

»Ich bringe nur noch kurz Max in sein Zimmer und dann 
kann es auch schon losgehen.« »Schon ... very funny.« 

Max hat leider inzwischen Gefallen an dem gelb, grün und 
rot blinkenden Modem gefunden und ist zu einem Umzug in 
sein Kinderzimmer nicht zu überreden. Auch seinen Laufstall 
empfindet er offensichtlich gerade als Beleidigung, 


jedenfalls dem Protestgebrüll nach zu urteilen. Dann bleibt 
er eben da. Hoffentlich sind die Kabel gut gesichert ... 

»Ready?« 

Jetzt wird auf dem Riesenbildschirm die Aufnahme von mir 
eingeblendet. Muss das denn sein? Ich finde mich nicht 
wirklich businesslike, sondern eher PEKiP-verwüstet. Mode 
ist ja ohnehin keine meiner Kernkompetenzen, und ein 
Home-Office allein schon deshalb ein großer Vorteil. Mal von 
Videokonferenzen mit Startautomatik abgesehen. Und 
dieser orangefarbene Jogginganzug - vielleicht ist der doch 
ein bisschen zu retro. Dazu meine Haare: bestenfalls casual 
look nach heftigem up-do, oder so ähnlich. Wenn das Tanja 
wüsste. 

Max widmet sich nun dem Drucker, den ich dringend auf 
ein höheres Regalbrett stellen muss. Aber dort ist es schon 
so furchtbar voll. 

Max hat bereits die dritte Testseite ausgedruckt. Lange 
geht das hier nicht gut. 

»Kässy, are you ready?« 

Die ist aber auch ungeduldig. 

»Yes, let's go!« 

Auf meinem Computerbildschirm entdecke ich mal wieder 
einen blinkenden Schnuller. 


Message for Stein from Baldman on July 24: Keep smiling, 
niemand kann dir wirklich böse sein :-D 


3. Kapitel 


- FLOHRENTINE 
- LEENA 

- LEONI 

- LE-HA 

- FINNJA 

- LILLILLI 

- LIHSA 

- LUHISE 

- JENNI 

- WANESSA - MARIH 

- ÄMMILLI 

- JAKOP 

- LEON, DÄR MIT DEM TOLLEN FARAT 
- LEON, DÄR ANDRE 


»Emma will ich doch nicht einladen. Die ist gar nicht mehr 
meine Freundin. Die hab ich überstrichen ...« 

»Durchgestrichen, Meiki. Und Emma schreibt man mit E, 
nicht mit Ä. Genau wie Emilie. Und die hat auch nur ein M, 
ein L, aber dafür am Ende noch ein E.« 

Was bin ich für eine Pedantin. Aber wenn kleine 
Superhirne schon von alleine schreiben lernen, dann soll 
man sie auch gewissenhaft korrigieren. Obwohl ich das 
eigentlich ein bisschen übertrieben finde. Bei den Schlauen 
Füchsen ist das jedoch die Devise, die den Eltern bei jeder 
Gelegenheit eingetrichtert wird. 

»Emma ist nicht mehr meine Freundin, weil...« 

»Und überhaupt, deinen letzten Geburtstag haben wir 
gerade erst gefeiert, der nächste hat also noch ein bisschen 


Zeit.« »Mama, ich bin dran mit Reden! Das macht man 
nicht.« Seufz. 

»Stimmt, 'tschuldigung.« 

»Also, Emma kommt auf gar keinen Fall und überhaupt 
niemals nie gar nicht.« 

»Nein, dann kommt Emma eben nicht. Es sind sowieso ein 
paar Kinder zu viel auf deiner Liste.« 

»NÖöö, ganichwah! Das sind nur einundelfzig. Waahte, ich 
zähl noch mal. Eins, Florentine, zwei... Mama, weißt du, 
warum ich Florentine einladen will?« 

»Na ja, wahrscheinlich, weil sie deine Freundin ist.« 

»Ja, sogar meine beste Freundin. Und weißt du, warum?« 

»Hm. Wahrscheinlich, weil ihr euch besonders gut 
versteht, oder?« 

»NÖö, eigentlich ist die doooof. Aber von der kriege ich zum 
Geburtstag bestimmt wieder was ganz Tolles von Barbie. 
Vielleicht sogar das Glitzerschloss von der Fee von der 
Mörmait-Barbie Elina ...« 

Mermaid, diese Barbie-Meerjungfrau - grässlich. 

»Die Fee mit den rosa Glitzerhaaren, weißt du, Mama?« 

»HmM.« 

Und ob ich weiß. »Die ist s0o000 schön.« Zu Hilfe, Alice 
Schwarzer, steh mir bei. »Aber dafür sicher nicht sehr schlau 
oder mutig oder ...« »Na und? Aber sooo schöhön. Nur die 
Mama von Vanessa sieht fast genauso hübsch aus wie die 
Fee.« 

? 

»Die Mama von Vanessa hat auch nicht immer so 
komische Hosen an, so diese schlabbrigen, weißt du? Wie 
...« Meiki verstummt und blickt auf... 

... meine Jogginghose! 

Hier scheint ein Interessen-, ein Klassen-, ach, keine 
Ahnung, vielleicht ein Generationenkonflikt vorzuliegen. Den 
können wir heute Morgen um Viertel nach acht wohl nicht so 
spontan lösen. Also versuche ich es erst gar nicht. Aber 
diese Jogginghose - vielleicht müsste die wirklich mal in die 


Altkleidersammlung. Hat meine Mutter schon vor fünf Jahren 
angemahnt. Aber die hält mich ja sowieso für die größte 
Mode-Analphabetin der Welt. Und vor meiner privaten 
Fashion-Beraterin Tanja habe ich die Hose vorsichtshalber 
schon versteckt, als sie noch neu und noch gar nicht 
ausgebeult war. Jedenfalls fast gar nicht. Tobias mochte die 
Hose auch noch nie. Halloween-Kürbis hat er mal gesagt, als 
ich mit Max im achteinhalbten Monat war und ich kurz 
vorher über seinen Gespensterumhang gelästert habe. Den 
hatte ihm ein Kollege aus dem Institut für Orientalistik, 
Abteilung Arabistik, von einer Feldforschung in der Wüste 
mitgebracht. Ich habe außer dem Kürbis-Kommentar auch 
gleich eine Kurzvorlesung bekommen zum Thema »Respekt 
vor der Kleidung anderer Kulturen unter besonderer 
Berücksichtigung des Burnus«. So heißt das Geistergewand, 
ups, ich meine natürlich der Kapuzenmantel der 
nordafrikanischen Beduinen. Aber Tobias sah wirklich 
verdächtig nach Hui Buh aus. 

»So, Meiki, ich glaube, du musst jetzt mal ganz dringend 
los in den Kindergarten. Ach, und überhaupt, was ich dich 
noch fragen wollte: Hast du Pu vor meinen Computer 
gesetzt?« 

»Und Leon, weißt du, Mama, der hat echt das tollste 
Fahrrad!« 

»Hallo! Hast du Pu vor meinen Computer gesetzt?« 

Die Strategie der kaputten Schallplatte bringt einen zum 
Ziel - steht in allen Erziehungsratgebern. 

»Leon hat echt das tollste Fahrrad.« 

Die Strategie wird aber leider auch vom feindlichen Lager 
eingesetzt. Ich gebe also auf. 

»Aha. Ziehst du dir jetzt bitte endlich deine Schuhe an?« 

»Aber der Papa von Leon hat auch ein ganz tolles Auto. 
Leon sagt, das ist ein Dschilieb. Das ist ganz, ganz, ganz, 
gaaaaanz groß!« 

Mareike zeichnet mit ihren Armen einen riesigen Kreis und 
schleudert dabei ihre rosa Sandalen gegen den 


Schuhschrank. 

»Meiki, die Schuhe! Sieh mal, Max ist auch schon fertig.« 

»Boh, das ist echt riesengemein. Der muss sich seine 
Schuhe ja auch nicht selbst anziehen.« 

»Aber mit dem Trinken ist er fertig.« 

»Der ist doch schon viel zu groß dafür! Baby, Baby!« 

»Mamamamamampf.« 

Max sperrt seinen Mund auf, seine Milchzähnchen blitzen 
wie ein frisch überkrontes Babyhai-Gebiss und nehmen 
Anlauf auf meine rechte Brustwarze. 

Das war knapp, zum Glück konnte ich ihn noch in letzter 
Sekunde aufhalten. Das macht er manchmal, wenn er 
eigentlich schon satt ist. Okay, ich muss zugeben, in diesen 
Momenten denke ich auch gelegentlich, dass er vielleicht 
wirklich schon ein bisschen zu groß ist. Aber in allen 
Stillratgebern steht, dass im ersten Lebensjahr einfach 
nichts über die Muttermilch geht. Und dass die meisten 
Frauen nur abstillen, weil der soziale Druck zu groß wird. 
Also alles Quatsch, deshalb wird Max noch morgens und 
abends gestillt. Carola meinte neulich allerdings auch schon, 
ich übertreibe es ein bisschen - Max würde mir sicher bald 
eigenhändig die Bluse öffnen. 

Blödsinn. 

»Max ist ein Riesenbaby, Max ist ein Riesenbaby!« 

»Meiki, hör jetzt auf. Ich entscheide, wie lange Max gestillt 
wird.« 

Mein Busen gehört mir! 

»Nicht nur«, sagt Tobias und grinst. 

Hä? Habe ich das eben gesagt? Ich meine, das mit dem 
Busen. Oder kann Tobias jetzt schon Gedanken lesen? An 
einem Voodoo-Workshop teilgenommen? Gasthörer im 
Fachbereich für Parapsychologie? 

Tobias gibt mir einen Kuss, natürlich anständig auf die 
Wange, während ich meinen Pulli zurechtrücke und unseren 
kleinen Vampir auf den Boden setze. 


»Komm, Meiki, ich bring dich jetzt in den Kindergarten«, 
sagt Tobias. 

Wie von Geisterhand und in Überschallgeschwindigkeit 
zieht sich meine Tochter ihre Schuhe an, rückt ihr lila 
Haarband mit den Tüllschmetterlingen zurecht, klemmt ihr 
neues Kalligrafie-Set unter den Arm (Fingerfarben waren 
vorgestern) und verschwindet Händchen haltend mit ihrem 
Papa in der Haustür. Klarer Fall von Elektra-Komplex. Oder 
eher alterstypischer Vater-Fixierung? Egal. Eigentlich ganz 
praktisch nach der jahrelangen Mama-Phase. 

Und überhaupt, gleich herrscht hier wunderbare Ruhe im 
Haus. In spätestens zwei Stunden wird Mäxchen seine 
Vormittagssiesta machen, und ich kann mich dann ganz 
entspannt der PR-Arbeit für Better-Media widmen. 


Die dekorativ-schlichte Bahnhofsuhr über meinem 
Schreibtisch zeigt 11:00 Uhr. MESZ natürlich. Und da ist sie: 
die Stille. Es gibt am Tag einfach keine bessere Zeit. 

Max schläft in seinem Zimmer, Mareike studiert im 
Kindergarten chinesische Schriftzeichen, Tobias bastelt an 
der Uni an seiner Historiker-Karriere, und ich - ich kann mir 
unbemerkt eine Milchschnitte aus dem Kühlschrank klauen! 
Trish und Co. von der BetterMedia-Zentrale in Chicago 
schlafen noch, und Swapnil und Kollegen in unserer 
outgesourcten IT-Abteilung im indischen Mumbai haben 
schon fast Feierabend. 

Ich schalte meinen Computer an. Ein Schriftzug fliegt über 
den sonst noch schwarzen Bildschirm. Das ist neu. Sonst 
sind es doch immer Schnuller! »Mama, ich hab dich lieb, 
Meiki«, steht da. Wie auch immer sie das geschafft hat, ich 
bin wirklich gerührt. Pu habe ich ihr längst vergeben. Ich 
glaube, es wird ein wunderbarer Tag. 


Das Telefon klingelt. »Stein.« 
»Kathi, Clemens Malzbecher hier.« 


Und schon ist der wunderbare Tag zu Ende. Zu früh 
gefreut. 

»Kathi, hör zu, ich will gleich zum Punkt kommen ...« 

Ich halte den Hörer eine Armlänge von meinem Ohr weg. 
Clemens schreit ganz furchtbar, wenn er sich wichtig fühlt. 
Also immer. Früher, als wir beide noch bei der Hanse waren, 
hatte ich sogar das grauenhafte Vergnügen, ihm in einem 
Zweierbüro gegenüberzusitzen. Sicher hat mich das ein 
Zehntel meiner Hörfähigkeit und langfristig mindestens zwei 
meiner Lebensjahre gekostet. Jetzt nervt mich Clemens 
immerhin nur noch aus der Ferne - auch ein unschlagbarer 
Vorteil meines Home-Office. Aber dafür nervt er hartnäckig. 

Er ist immer auf der Suche nach einem Skandal - ein echt 
investigativer Journalist. Dass Watergate ohne ihn 
aufgedeckt wurde - ein Wunder. Tatsächlich hatte er es mal 
zum Spiegel geschafft. Das war nach unserem Showdown 
auf der CompNet. Die Sicherheitsleute von Bundeskanzlerin 
Engel hielten ihn für einen Selbstmordattentäter, dabei 
hatte er statt Sprengstoff nur eine Banane in seinem Koffer. 
Er wollte eigentlich auch nur mir das Interview mit der 
Kanzlerin wegnehmen - sonst nichts. 

Also, zum Spiegel ging er nach der Hanse-Übernahme 
durch Better-Media, die ihn den Job gekostet hat. Allerdings 
blieb er nicht lange beim Spiegel. Waren wohl doch nicht 
genügend Affärchen, die er ausgraben konnte. Jetzt ist er 
jedenfalls bei Computer Heute, und deshalb leider ganz 
furchtbar an MAMA.Com interessiert. 

»Oh, hallo, Clemens. Wie geht's? Was macht das 
Geschäft?« 

»Wie gesagt, ich will gleich zum Punkt kommen.« 

»Okay, welche Festplatte brennt denn heute?« 

Deine ganz persönliche vermutlich. 

»Also, Katharina, von meinen Informanten ...« 

Informanten. Wichtig, wichtig! 

»... habe ich erfahren, dass es erhebliche 
Sicherheitslücken und schwerwiegende Pannen bei 


MAMA.Com, Version 1.2, gibt.« 

»Nein, tatsächlich? Wie kommen die denn auf so etwas?« 

Eine erste Schnellfahndung auf meinem Computer bringt 
leider keinerlei Bezifferung wie 1.2 oder so zu Tage. Keine 
Ahnung, womit ich hier eigentlich arbeite. Wird aber wohl 
dieselbe Version sein. So viele gibt es ja noch nicht. 

»Heißt das, BetterMedia dementiert?« 

Clemens dreht noch mal zwei Phon höher. 

»Also, BetterMedia ist stets der höchsten Qualität seiner 
Produkte und der Zufriedenheit seiner Kunden verpflichtet, 
und ich werde natürlich umgehend im Detail recherchieren, 
um welche ...« 

Bla, bla. 

»Kathi, hör zu, ich habe Beweise! Das wird eine 
Riesenstory.« Natürlich, wie immer. 

»Kathi, meine News werden Wellen schlagen, das ist das 
Ende von dieser DeLuxe-Heuschrecke in Deutschland!« 

Heuschrecke? Mein Chef, der mir ein so nettes Büro 
eingerichtet hat? 

Nun ja, Randy hat tatsächlich den einen oder anderen 
Laden in Deutschland übernommen. Vor der Hanse schon 
Handy.Com, danach kamen Wireless.Life, Happy.SMS, 
Tech.Man und schließlich auch in mehreren Portionen den 
Privatsender TV1. Überall leuchten jetzt in Rosa und Hellblau 
die MAMA.Com-Schnuller, die BetterMedia kurzerhand zu 
seinem Konzernlogo in Deutschland erklärt hat: auf dem 
Titelblatt der Hanse, auf diversen Internet-Portalen sowie 
Handydisplays, und bei TV1 flilmmern sie nun auch über den 
Bildschirm. Ein paar Unternehmen hat BetterMedia 
miteinander fusioniert, die halbe Belegschaft entlassen 
(Synergie-Effekte heißt das in der Pressemitteilung) und ein 
paar andere Firmen gleich Gewinn bringend weiterverkauft. 
Brillantes »asset-stripping«, wie unsere Strategieabteilung 
meinte. Übersetzt: auftauchen, abgrasen, abhauen. 

»Heuschrecke??? Clemens! Keine Beleidigungen bitte! Wir 
wollen doch sachlich bleiben. Du müsstest mir schon im 


Detail sagen, welche Probleme es gegeben haben soll, 
damit ich der Sache nachgehen kann.« 

»Bei der Funktion 34.1-A ist es Error 735 ...« Klar. 

»Bei 53.2-B Error 422, du weißt schon: cannot connect to 
Sensor ...« 

Aha, das muss was mit dem Windelsensor zu tun haben. 

»Bei 88.3 Error 707b, bei Funktion 11.5 Error 891, bei 
Funktion ...« 

ERROR! 

»Clemens, eine Sekunde bitte. Ich werde den Problemen 
nachgehen. Jedem einzelnen. Aber du musst mir die 
unbedingt mailen. Das kann sich ja kein Mensch merken.« 

Stille. 

»Wie, du weißt noch nicht einmal, um welche 
Fehlfunktionen es sich handelt?«, fragt Clemens. 

»Wenn es denn welche geben sollte. Ich weiß bisher von 
keiner einzigen.« 

Gewissen, sei still. Ich werde schließlich fürs Lügen 
bezahlt, oder? 

»Aber um sie im Detail zu klären, hätte ich doch gern eine 
schriftliche Anfrage, da kannst du ja dann eine Liste dieser 
angeblichen Fehlfunktionen anhängen. Meine E-Mail-Adresse 
ist Katharina. Stein@BetterMedia.com.« 

»Die hab ich schon.« 

»Na, umso besser. Dir einen schönen Tag noch!« 

Flöt. 


4. Kapitel 


Ich fürchte, ich muss dieser Sache tatsächlich nachgehen. 
Der Typ von der Computerbeilage der Schwemfurth- 
Marktheidenfelder Allgemeinen Zeitung (SCHMAZ - was für 
ein Name!? Was sind dagegen schon die taz oder die FAZ?) 
hat neulich auch schon so was Ähnliches angedeutet. Aber 
das ist ja genauso ein Stänkerer. Und für den muss ich jetzt 
auch noch ein Interview organisieren! 

Am liebsten hätte er natürlich Randolph persönlich, aber 
das kann dieses Provinzblättchen gleich vergessen. Dann 
aber den Chefsoftwaredesigner bitte, hat der »Kollege« 
Journalist gesagt. Nein, das wird auch nichts, am Ende 
erzählt unser Designer noch von irgendwelchen Pannen, 
einfach weil es so furchtbar spannend ist, und dieser 
Computercrack von SCHMAZ versteht ihn im schlimmsten 
Fallauch noch. 

Ich werde diesem Schreiberling dafür lieber ein Blind Date 
mit unserem Finanzvorstand Deutschland verschaffen. Die 
dürften sich so gut wie gar nicht verstehen. Das wird sicher 
lustig ... 


SCHMAZ: »Unsere Recherchen haben ergeben, dass sich 
eine noch un-gepatchte Sicherheitslücke in MAMA.Com 
aufgetan hat, über die Angreifer mittels präparierter 
Dokumente einen Rechner beim Öffnen infizieren könnten. 
Ein öffentlich verfügbarer Exploit zeigt, wie man den Stack 
kontrolliert überschreibt. Was bedeutet das für die Nutzer?« 

Der Krötenzähler (Finanzvorstand): »Nun, das wird die 
Nutzer ganz außerordentlich freuen und wesentlich zum 
Erfolg von MAMA.Com beitragen.« 

SCHMAZ: »Ah ... aber, also vielleicht haben Sie mich nicht 
ganz verstanden. Das ist eine enorme Sicherheitslücke, die 


große Gefahren birgt.« 

Finanzvorstand: »Eine der größten Gefahren konnten wir 
nach den zahlreichen Übernahmen längst abwenden, 
nämlich das Risiko der übermäßigen Cash-Flow- 
Reduzierung. Alles unter Kontrolle. Und dazu konnte auch 
noch unsere Gesamtkapitalrendite, Sie wissen sicher - das 
Verhältnis zwischen operativem Ertrag und gesamtem 
Kapitaleinsatz, das wir über den Quotienten EBIT dividiert 
durch Summe aus Eigenmitteln plus Fremdkapital ermitteln 
-, also unsere Gesamtkapitalrendite konnte im vergangenen 
Quartal um 11,349877 Prozent gesteigert werden. Ein 
schöner Erfolg!« 


Genug geträumt, an die Arbeit. 


To do: 
- Softwarepannen recherchieren 
- Clemens zurückrufen:-( 
- SCHMAZ-Termin koordinieren, Finanzvorstand-Sek. 
anrufen 
- Location für Mum@Work-Pressekonferenz suchen 
- Kaloriengehalt Milchschnitten recherchieren 
- Geburtstagskarte für Tante Grete - Wäsche! 
- Putzen!!! 
- Beitrag für Meikis Projektwoche überlegen! 
- Geburtstagsgeschenk für Leon bestellen 
- Wocheneinkaufszettel schreiben 


Eigentlich ganz übersichtlich für einen Tag. Jedenfalls der 
erste Teil. Der zweite, na ja, ich glaube, ich brauche 
dringend eine liebende Ehefrau, die mir den Rücken freihält. 


»Hallöchen, Katharina, wie geht's, wie steht's?« Beatchen. 
Von nebenan. 

Ich hätte die Tür einfach nicht öffnen sollen. Im Büro 
klingelt das Telefon. Wenn ich jetzt die Haustür freigebe, ist 


Beate drin. Telefon muss also weiterklingeln. 

»Oh, hallo, Beate, gut geht's, und dir?« 

»Du, ich habe gerade ein leckeres Oliven-Ciabatta 
gebacken und noch etwas Teig übrig. Möchtest du den 
haben?« 

Beate hält mir einen Klumpen klebriges Etwas mit grünen 
Flecken darin entgegen. Eine wirklich sehr unkomplizierte 
Nachbarschaft. Ich glaube, ich hätte es gern etwas 
komplizierter. Oder das fertige Brot. 

»Och, nö, lieber nicht. Aber trotzdem danke.« Ich schiebe 
die Haustür einen Zentimeter weiter zu. 

Beates mit phrsichfarbenem Lippenstift betontes Lächeln 
erstarrt. Auf ihrem Arm fängt nun Marcel, 13 Monate, an, 
ihre blondierte Föhnfrisur zu malträtieren. Richtig wehren 
kann sie sich nicht, da Brotteig in der Hand. 

»Ach, lass doch, Schätzchen, ich weiß, du magst meine 
Haare, aber nicht doch.« Sie gibt Schätzchen einen Kuss und 
schielt in unseren Hausflur. 

»Wo sind denn deine kleinen Racker?« »Mamamama, 
bong, bong«, sagt Max. 

Wie auf Bestellung. Aber »bong, bong« verheißt nichts 
Gutes. Max sitzt in seinem Tripp Trapp, also selbst gesichert, 
aber leider mit geladener Schnabeltasse, Weitwurftellerchen 
und Bröselknäckebrot bewaffnet. 

»Bong, bong.« 

»Max wartet in der Küche auf sein Mittagessen, und 
Mareike ist noch im Kindergarten. Beate, entschuldige bitte, 
aber ich hab's gerade etwas eilig.« Mein Handy vermeldet 
piepsend eine neue SMS. 

»Ach, ich dachte, Mareike muss nicht mehr in der, in der, 
na, sag schon, in der ...« 

Anstalt? 

» Kindertagesstätte ?« 

»Genau! In der Kindertagesstätte essen. Gestern war sie 
doch hier.« 


»Ja, das war eine Ausnahme. Du weißt ja, dass sie 
eigentlich ein Ganztagskind ist. Das gibt mir mehr Zeit für 
meine Arbeit.« 

Beates Gesichtsausdruck verrät aufrichtiges Mitgefühl mit 
allen verwahrlosten, misshandelten und vor allem den 
brutal in Ganztageseinrichtungen abgeschobenen Kindern. 

»Ach ja, richtig.« Jetzt schiebt Beate schnüffelnd ihre Nase 
zur Tür herein. »Und was kommt heute bei euch beiden 
Leckeres auf den Tisch?« Krach, bong. 

Das war der Teller, beim Aufprall auf den Küchenfliesen 
nach Steilpass über die Kühlschrankbande. 

»Beate, es tut mir wirklich leid, aber ich muss mich jetzt 
um Max kümmern.« 

Und meine SMS, meine Mailbox und meine E-Mails 
checken. 

»Ja, ich muss jetzt auch mal los, Jenny vom Kindergarten 
abholen. Schon halb eins, o Gott. Also bei uns gibt es 
Paprikagemüse mit Hühnchen Provencal und zum Nachtisch 
...%& 

Schepper. Das war die Schnabeltasse. 

»,.. Stracciatella-Bananen-Quark. Und bei euch?« 

»Ah ... bei uns, ja also, äh ...« 

SCHWIPP »Reis mit Karotten und Bio-Rind«, steht schon im 
Gläschen' wärmer. 

»Ja also, ich habe Möhren a |l'Estragon mit Wildreis und 
Rinderfilet vorbereitet.« 

»Oh, wie lecker. Da bekommt man ja richtig Appetit.« 
»Mamaaaaaaah.« 

»Vielleicht könnt ihr ja ein anderes Mal vorbeikommen, 
zum Kaffee trinken und zum Kekse essen. Was meinst du, 
Beate?« Ich muss wahnsinnig sein. 

»Ja, gern. Du bist dir sicher, dass du den Teig nicht willst?« 
»Ja, ganz sicher!« 

»Na, dann frage ich mal Peggy. Dann also tschüsschen.« 
»Tschüss, Beate.« 


Uff. Die Tür ist zu. Jetzt das Chaos in der Küche beseitigen, 
Max füttern, dann der Job. 


Max sitzt vor einem erstaunlich kleinen Häufchen 
Knäckebrotbrösel, die auf dem Tisch liegen, und strahlt mich 
an. Ich muss ihm gleich einen Kuss auf eine seiner wohl 
extra zum Knuddeln gemachten Pausbacken geben. 

»Krch, krch«, sagt er und zeigt auf die mittelgroße 
Krümeldüne unter dem Tisch. 

Gewissenhaft fege ich die Krümel weg, da klopft es am 
Küchenfenster. Beate wedelt mit einer leeren Hand und 
brüllt: »Peggy hat den Teig gern genommen.« Dann zeigt sie 
plötzlich wild gestikulierend auf den Küchentisch. 
»Achtung«, schreit Beate. 

Auf dem Küchentisch steht der Gläschenwärmer, aus dem 
es dampft wie aus einem der fiesesten Industrieschlote in 
einem Werbefilm von Greenpeace - akute Anzeichen für 
unmittelbar bevorstehende Gläschenwärmerexplosion. 
Beate grinst triumphierend - akute Anzeichen für 
vernichtende Niederlage meinerseits beim »Wer-ist-die- 
beste-Mutter-Wettbewerb«. 


Es gibt ja diese Theorie vom Zweidrittelglück. Den meisten 
Frauen stehen zwar mehr oder weniger alle Möglichkeiten 
offen: Karriere, Kinder, emanzipierte Partnerschaft. Aber 
dafür müssen sie sich trotzdem mit dem Zweidrittelglück 
zufriedengeben, sagen schlaue Zeitungskommentatoren 
und die von ihnen zitierten Experten. Also: Entweder man 
macht 
a) eine Mega-Karriere und hält sich eine Riege aufregender 
Lover, oder 
b) man verabschiedet sich in die Never-come-back- 
Elternzeit, lässt Papa arbeiten, wird Super-Mama und mit 
etwas Glück mit vierzig nicht gegen eine faltenfreie und 
mit Sicherheit interessantere Konkurrentin ausgetauscht, 
oder aber 


c) man schafft es irgendwie, einen spannenden Job und 
entzückende Kinder zu haben, dafür muss der 
vernachlässigte Mann möglicherweise irgendwann gegen 
ein anspruchsloseres Au-pair ausgewechselt werden, weil 
er sich zu einer Teilzeit-Geliebten oder gar Vollzeit-Ehe- 
Hausfrau abgesetzt hat. 


Version a) hat irgendwie nicht geklappt, ist vermutlich aber 
auch ziemlich anstrengend in jeder Hinsicht. Obwohl... egal, 
zu spät. Version b), tja, die sollte ich auf jeden Fall 
vermeiden, weil das traurige Ende schon in fünf Jahren 
denkbar wäre. Am ehesten passt wohl c), natür-lieh ohne 
einen Tobias-gegen-Au-pair-Tausch, und damit ist das Glück 
ja fast vollkommen. 

Laut der Theorie vom Zweidrittelglück ist der 
Hauptgewinn in allen drei Bereichen aber nun mal leider 
völlig ausgeschlossen. Also muss das Defizit bei mir im Job 
liegen. Okay, der Abgang bei der Hanse war unschön, und 
als Nicht-Mutter wäre mir das sicher nicht passiert. Also ein 
Indiz dafür, dass an dieser Theorie tatsächlich etwas dran 
sein könnte. Aber das wird sich ja nun ändern! Dank 
MAMA.Com und meinem tollen Home-Office. Die Theorie 
vom Zweidrittelglück ist einfach doch nur 
Vierviertelquatsch. 

Genau, das ist es! Damit alle Gesellschaftskritiker weiter 
etwas zu nörgeln haben, nehme ich einfach noch eine vierte 
Kategorie hinzu, in der ich meine hundertprozentige 
Niederlage eingestehe: die »Auch-die-Vollzeit-Mütter-halten- 
mich-für-fähig«-Kategorie. Beate, du hast mich gerettet. 


Die Motz-Mail von Clemens ist natürlich schon da. Mit einer 
präzisen Auflistung aller angeblichen Pannen. Ob die mit 
dem Fläschchenwecker auch dabei ist? Und die selbst 
startenden Videokonferenzen? Sicher gibt es einige 
Probleme, nur dass die eigentlich bisher niemand bemerkt 
hatte. Und nun kommt Clemens! Auf jeden Fall gibt es viel 


zu tun, um den Imageschaden für BetterMedia so gut es 
geht zu begrenzen, maximal zu minimieren oder so ähnlich. 

14:00 Uhr. Dann ist es in Mumbai jetzt, also ... Moment 
mal: 14:00 Uhr plus fünfeinhalb Stunden, das macht 19:30 
Uhr. Zu spät. Swapnil wird mir die Techie-Fragen von 
Clemens nicht mehr beantworten können. Oder Moment, 
war Indien nicht doch nur plus drei Stunden? 17:00 Uhr, das 
könnte noch klappen. Nein, halt, die sind uns doch vielmehr 
mit der Zeit hinterher, also ist er auf jeden Fall noch da. Wo 
ist das Telefon? 

Ah, da, unter dem Stoffhaufen, aus dem einmal Meikis 
Fuchskostüm für das Sommerfest im Kindergarten werden 
soll. Also, Speed-Dial-Taste 4, das ist Swapnil. Nein, halt, das 
ist doch Quatsch. Später dran sind Trish und Co. mit ihrer 
»ricktigen« Zeit in Chicago (Speed-Dial-Tasten 1-3). Diese 
bescheuerte Zeitverschiebung! Muss meine To-do-Liste 
unbedingt erweitern. 


To do: 
- Zeitzonenkarte ins Büro hängen 
- Speed-Dial-Tasten kennzeichnen 


Egal, ich probiere es jetzt einfach bei Swapnil. »# 4«, und 
auf nach Indien. 

Negativ, nur der Anrufbeantworter: »Guut dey, se Betta- 
Midia-Ei-Ti-Söviß in Mummmbai, lindia, is cloosd fo se dey. 
Pleese colli agenn tomorrro. Häv a grrreyt dey!« 

Great. Doch schon zu spät. Swapnil sitzt also schon längst 
im Yoga-Kurs und knotet routiniert seine Füße hinter den 
Ohren zusammen. Oder er ist beim Chili-out in einer 
unglaublich angesagten After-Work-Lounge, schläft im 
neusten Bollywood-Blockbuster, oder er bringt gerade seine 
Kinder ins Bett, ach, keine Ahnung. Auf jeden Fall muss ich 
wohl irgendwie anders dieser Angelegenheit auf den Grund 
gehen. Am besten in einer wichtigen Mail an ganz viele 


Kollegen an der Alster, dann merken die auch gleich, dass 
ich wirklich arbeite. 


Date: 26. Juli 
To: BetterMedia Germany 

Gut, der große Deutschland-Verteiler. VIM (Very Important 
Mail). Aber nicht an Trish, sonst nervt die wieder furchtbar. 
From: Katharina Stein, Head of German PR 

Hey, hey, das bin ich". 
Re: MAMA.Com 


All, 

Sehr professionell. 

das Massenblatt Computer Heute will in Kürze über 
angebliche Pannen bei MAMA.Com berichten und hat eine 
Stellungnahme angefordert. 

Angeblich gibt es Beweise für die Fehlfunktionen sowie 
Nutzer, die sich negativ über MAMA.Com äußern wollen. 
Drohung ist möglicherweise ernst zu nehmen, potenzieller 
Imageschaden groß. 

Attention Technik: Es handelt sich angeblich um folgende 
Probleme: 

Funktion 34.1-A- Error 735 

Grandios, jetzt denken alle, ich wüsste tatsächlich, worum 
es hier geht. 

Funktion 53.2-B - Error 422 

Funktion 88.3 - Error 707b 

Funktion 11.5-Error 891 

Funktion 01.0 - Error 1 

Das scheint mir irgendwie fundamental zu sein. 

Funktion 04.0 - Error 371-818 

Bitte um unverzügliche Klärung. 

Ein bisschen Druck, auch immer gut. 


Katharina Stein 
Head of German PR 


Doppelt hält besser. 


5. Kapitel 


»Einen Moment noch, Frau Stein, Mareike ist noch in ihrer 
Schach-AG«, sagt Kindergartenleiterin Helene Martens. 

Und ich bin ausnahmsweise mal nicht zu spät gekommen. 
In diesem Sinn ein sehr erfolgreicher Tag. Immerhin. 

Mit Max auf dem Arm stehe ich jetzt allerdings ziemlich 
überflüssig in Meikis Kindergartengruppe herum. Manchmal 
ist zu spät eben doch besser. Kein Kind in Sicht, die müssen 
alle in ihren AGs sein. Mangels Alternativen schaue ich mir 
die Wände an, die gepflastert sind mit bunten Plakaten. 
Aber es sind weder kleine Bärchen noch Entchen in Sicht, 
auch Prinzessin Lillifee und Sponge Bob müssen eine 
längere Auszeit genommen haben. Dafür entdecke ich ein 
Plakat mit dem Alphabet und pro Buchstabe jeweils ein Wort 
(»A wie Astronomiex, klar, Apfel kennt hier offenbar schon 
jeder), ein Plakat mit dem großen Einmaleins, auch 
künstlerisch sehr gelungene chinesische Schriftzeichen, das 
Periodensystem der Elemente (waren das schon immer so 
viele?) und schließlich Porträts von Albert Einstein, Marie 
Curie, Wolfgang Amadeus Mozart, Clara Schumann, 
Leonardo da Vinci und Virginia Woolf. Genie nach Proporz. 
Bloß nicht zweifeln, Meiki wird hier schon richtig sein. 

Frau Martens holt jetzt einen Ordner hervor, der sich an 
der Dicke gemessen im Regal meines Sachbearbeiters im 
Finanzamt Blankenese auch ganz gut machen würde. Auf 
dem grünen Ordnerdeckel steht in riesigen Buchstaben 
»PROJEKTWOCHEK«. 

Erwischt. 

»Bei der Gelegenheit, Frau Stein, haben Sie sich schon 
Gedanken über Mareikes Beitrag zur Projektwoche 
gemacht?« Gedanken schon, aber keinen Ordner voll. 


»Ja, durchaus, ich dachte, Meiki könnte vielleicht, also wir 
arbeiten schon an einem Fuchskostüm und dachten ...« 

Max fängt an zu zappeln, ich muss ihn leider freilassen. 
Zielstrebig rutscht er auf den halb geöffneten Schrank zu, 
vor dem Helene den Ordner wälzt. 

»Wissen Sie, Frau Stein, uns läuft die Zeit etwas davon, 
schließlich wollen wir ja bis zur Schließungszeit alles 
zusammenhaben.« Die Schließungszeit, schlechtes Thema. 

Max hat jetzt Gefallen an den Reagenzgläsern gefunden, 
die mit blauen, lilafarbenen und roten Flüssigkeiten gefüllt - 
aber glücklicherweise auch mit Korken verschlossen sind. 

»Die Projektwoche ist ja schon gleich zu Beginn des neuen 
Kindergartenjahres.« 

»Ja, ich weiß, und das Projektwochenfest Mitte 
September.« 

Wie auch Tobias' Fachbereichsratssitzung mit dem Herrn 
Uni-Präsidenten persönlich. Beim Kindergartenfest werde ich 
also allein das Vergnügen haben. 

»Wir zahlen sehr auf den Einsatz der Eltern, damit es ein 
rundherum gelungenes Fest wird. Die Projektwoche steht ja 
unter dem Motto >Nachhaltige Entwicklung - 
schützenswerte Ökosysteme am Beispiel des heimischen 
Waldes<. Beim Abschlussfest sollen die Kinder dann 
bekanntlich den Wald darstellen.« 

»Ja, ich weiß. Deshalb arbeiten wir, wie gesagt, auch 
schon an einem Fuchskostüm für Mareike. Wäre doch sehr 
passend für die Schlauen Füchse, oder?« 

Frau Doktor Erzieherin legt ihre Stirn in noch mehr als die 
ohnehin schon vorhandenen Falten und blickt mich über ihre 
knallrot gerahmte Lesebrille hinweg an. Das war wohl nicht 
die schlauste Antwort, Kathi! 

»Nun, das ist natürlich eine ganz niedliche Idee ...« 
Niedlich? 

»... aber wir wollen das Projekt doch intellektuell- 
wissenschaftlich durchaus etwas unterfüttern.« 


Max hat jetzt das Reagenzglas mit der roten Flüssigkeit in 
der linken, das mit der blauen in der rechten Hand - und 
schüttelt. Talent zum Barkeeper. 

»Ah, ich verstehe. Kein Problem. Was sollen wir machen?« 
»Ja, zu vergeben ist eigentlich nur noch das Referat über 
Lumbicus terrestris und Eisenia foetida.« 

? 

»Regenwürmer, lateinisch Lumbricidae«, entgegnet 
Professor Martens mit sichtlicher Genugtuung auf mein 
Schweigen. »Genauer: der gemeine Regenwurm oder auch 
Tauwurm sowie der Kompostwurm -die beiden in 
Deutschland am meisten verbreiteten Arten.« 

Wehmütige Erinnerungen an meinen eigenen 
Kindergarten kommen auf. Da gab es eine Tante Hilde, rund 
und sehr kuschelig, mit Unmengen Sommersprossen im 
Gesicht unter ihren leuchtend roten Haaren. Regenwürmer 
dürfte sie nur aus ihrem Schrebergarten gekannt haben, 
dafür konnte sie bestimmt fehlerfrei »Häschen in der 
Grube« singen. Das reichte damals zum Thema Ökosystem. 

»Gut, dann nehmen wir doch das Regenwurmreferat. Und 
Meikis Fuchskostüm wird bis dahin sicher auch fertig.« 

»Na ja, der Themenbereich Fuchs ist natürlich schon seit 
langem vergeben. Und die Kostüme sind immer an die 
Referate gekoppelt.« 

» Das heißt? « 

»Das heißt selbstverständlich, dass Mareike beim 
Sommerfest als Regenwurm auftreten sollte.« Plopp. 

Das war der Korken von dem rot gefüllten Reagenzglas. 
Plopp. 

Das war blau. 

»Mama, Mama! Guck mal, Max trinkt gleich den 
Rotkohlsaft mit dem Essig.« 

Meiki steht in der Tür. 

»Max, nein!« Ich will Max die Gläser entreißen. Doch: zu 
spät. 


Meiki hat schon dasselbe versucht, und jetzt prügeln sich 
meine beiden Lieblinge um den Lackmustest. Mareike kann 
Max noch das eine Glas wegnehmen, aus der die rote 
Flüssigkeit nun auf Helene Martens' weiße Birkenstock 
tropft. Max setzt an, sich die blaue Flasche zu genehmigen. 
»Können Sie schnell Max das Glas wegnehmen?«, rufe ich. 
Doch ohne ein Wort zu sagen, rupft sich die Martens ein 
Stück Zewa von der Rolle auf dem Regal und fängt an, ihre 
Schuhe zu putzen. 

Die blaue Flüssigkeit verschwindet in Mäxchens Mund. 
»War das auch Essig?«, frage ich entsetzt. 

»Oh, Mama, du hast ja keine Ahnung. Das war doch 
Backpulver!« 


To do: 
- Lackmustest bei Wikipedia checken 
- Regenwürmer bei Wiki checken :-/ 


Nach dieser peinlichen Einlage versuche ich, meine 
Prachtexemplare von Kindern so schnell wie möglich aus 
dieser Einrichtung der höheren Bildung zu scheuchen. Für 
heute reicht es wirklich, denke ich mir, als wir endlich das 
majestätisch wirkende Eingangstor erreicht haben. 

Doch Meiki scheint da anderer Meinung zu sein: Ohne 
Vorwarnung dreht sie sich um und wirft uns bei unserem 
bisher doch eigentlich ganz geordneten Rückzug 
mindestens um fünf Schritte zurück. 

»Mama, guck mal, da ist Che!«, sagt sie mit einem seligen 
Blick, den ich irgendwie beunruhigend finde. 

»Wer ist denn Che?« 

Die Frage war eigentlich überflüssig, denn Meiki deutet 
mit ihrem rechten Zeigefinger direkt auf einen jungen Mann, 
der aussieht, als hätte er gerade den Anschluss an eine 
Demonstration linker Globalisierungskritiker verpasst. Seine 
Dreadlocks ringeln sich weit bis über seine Schultern, die 
von einem ziemlich zerfetzten, wohl ehemals roten T-Shirt 


nur mäßig bedeckt werden. Unversehrt auf dem T-Shirt ist 
allerdings in Waschbrettbauchgröße das schwarze Abbild 
Che Guevaras zu erkennen - komplett mit Käppi, Bart und 
revolutionär-entrücktem Blick. Ich dachte, der wäre längst 
out. 

Meiki zerrt mich nun zu ihrem Che, der ganz in der Manier 
der Ausgebeuteten dieser Erde den Parkplatz vor dem 
Gebäude der Schlauen Füchse fegt. 

»Hallo, Che!«, sagt sie und strahlt den Straßenfeger an. 
Che blickt bereitwillig von seiner Tätigkeit auf und lächelt 
meine Tochter an. Mich ignoriert er. »Hallo, Mareike, wie 
geht's?« 

»Gut, aber mein kleiner Bruder hat gerade Backpulver 
getrunken.« 

»Gluck, gluck«, sagt Max, der auf meinem Arm sitzt, und 
zeigt auf seinen Bauch. Der sieht irgendwie noch dicker aus 
als bei Kleinkindern ohnehin schon üblich. Muss das 
Backpulver sein. 

»Ja, also, das wird schon nicht so schlimm sein«, sage ich. 
Ein Versuch, mich in die Unterhaltung einzuschalten. 
Irgendwie komisch, so als Statistin danebenzustehen, 
während sich meine Kinder mit einem Erwachsenen 
unterhalten. Wobei, dieser Che dürfte seine Teenager-Tage 
auch noch nicht allzu lange hinter sich gelassen haben. 

»Stein, Katharina Stein«, sage ich in meinem gemäßigten 
Businesstonfall und halte dem seit neuestem offensichtlich 
als Hilfshausmeister beschäftigten Revolutionär meine Hand 
entgegen. 

»Ich heiße Che, haben Sie ja schon gehört.« 

»Familienname Guevara, nehme ich an.« 

Che streicht sich einen mit bunten Fäden aufgepeppten 
Zopf aus dem Gesicht. 

»Genau«, sagt er, ohne den Anflug eines Lächelns. Er 
muss mich instinktiv als Grundpfeiler des 
anglozentristischen Neoliberalismus identifiziert haben. 


Sein Lächeln kommt erst wieder, als er die Unterhaltung 
mit Mareike fortsetzt. 

»Und - freust du dich schon auf die Projektwoche?« 

»Ja, das wird toll. Weißt du, als was ich mich verkleide?« 

»Nein, sag mal.« 

»Als Fuchs, als schlauer Fuchs natürlich!« Oh-oh. 

»Das ist ja wirklich eine tolle Idee.« 

»Sind Sie an der Projektwoche auch beteiligt?«, erkundige 
ich mich bei Che. 

»Ich baue vielleicht die Bühne auf«, antwortet Che knapp. 
»Und du, machst du auch mit?«, fragt er Max. Che stupst 
meinen Sohn mit für einen Straßenkämpfer-Hausmeister 
eigentlich sehr gepflegten Händen freundschaftlich in den 
inzwischen doch ziemlich aufgeblähten Bauch. »Hick.« 

»Max kann ja nicht mal als Käfer gehen«, sagt Mareike. 
»Der kann nämlich gar nicht krabbeln, weißt du.« »Hick.« 

Max lächelt Che trotz dieser Denunzierung seiner 
Schwester weiter freundlich an. Dieser Zottel scheint einen 
magischen Draht zu Kindern zu haben. 

»Vielleicht könnte Max ja einen Regenwurm spielen«, 
schlägt Che vor. 

Wie bitte? 

»Aber die sehen doch sooooo0 doof aus«, sagt Mareike. 
»Findest du?« 

Che scheint auch noch eine pädagogische Ader zu haben. 
»Die sind aber ganz wichtig, damit die Erde schön 
umgegraben wird ...« 

Regenwürmer dieser Erde vereinigt euch. »Damit die 
Blumen wachsen können, damit...« »Damit die Vögel was zu 
fressen haben, weiß ich schon«, kichert Mareike. »/ch will 
mich jedenfalls nicht als Regenwurm verkleiden!« »Hick.« 


6. Kapitel 


»Regenwürmer?« Tobias sieht aus, als hätte ich ihm gerade 
eine Schüssel Lumbricidae neben sein Glas Rotwein gestellt. 
Dabei sind es nur Erdnussflips. 

»Und wir sollen darüber ein Referat halten? Die spinnen ja 
wohl!« 

»Na ja, wir sind wohl ein bisschen spät dran. Jedenfalls ist 
das Referat über die Füchse schon lange vergeben und 
damit leider auch das Fuchskostüm.« 

»Heißt das etwa ...« 

»Genau. Meiki darf beim Sommerfest als Regenwurm 
auftreten. Ich hab es ihr aber noch nicht gesagt. Ich fürchte, 
das wird eine mittelgroße Revolution auslösen.« 

»Das glaube ich auch. Und zu Recht. Das kann man doch 
keinem Kind antun. Ich möchte es mir gar nicht vorstellen, 
wie Meiki als Wurm ... o nein.« 

»Musst du ja auch nicht, denn du bist ja dann in deiner 
wichtigen Fachbereichsratssitzung.« 

»Ach, ist die am selben Tag?« 

Habe ich da gerade eine Spur unsolidarischer 
Erleichterung gehört? »Ja, allerdings. Weißt du das etwa 
nicht mehr?« »Ah ... doch, doch. Ich hab das bestimmt auch 
in meinen Kalender eingetragen.« 

»Na, toll. Immerhin.« 

»Hey, Kathi, keinen Streit, okay? Ich bemühe mich 
wirklich, dich so gut es geht zu entlasten.« 

Und die Wäsche? Der Hausputz? Das Geschenk für Meikis 
Freund Leon? Die Geburtstagskarte an DEINE Tante Grete? 

»Ja, ich weiß«, sage ich versöhnlich, denn eine ordentliche 
Portion guten Willens kann man Tobias wirklich nicht 
absprechen. Außerdem mag ich Tante Grete ohnehin selbst 
so gern, dass ich schon mit dem Gedanken an eine Tanten- 


Adoption spiele. Und überhaupt versprach der Abend bisher 
sehr harmonisch zu werden. Kinder im Bett, Karriere für 
heute abgeschlossen, Kerzenschein, die heimische 
Kuschelcouch -echtes Vierviertelglück, würde ich sagen. 

»Wie war denn dein Tag heute?«, erkundigt sich Tobias. 

»Ja, sonst ganz gut eigentlich. Im Kindergarten war ich 
ausnahmsweise mal nicht zu spät, deshalb bin ich ja auch 
der Martens in die Finger geraten. Max war den ganzen Tag 
sehr süß. Mal davon abgesehen, dass er bei den Schlauen 
Füchsen ein bisschen Backpulverbrühe getrunken hat.« 

»Backpulver?« 

»Na, vom Lackmustest natürlich.« »Ach so.« 

»Aber als Home-Office-Kollege war Max wirklich 
vorbildlich. Er hat die ganze Zeit, während ich im Büro 
gearbeitet habe, entweder in seinem oder Mareikes Zimmer 
gespielt.« 

»In Mareikes Zimmer?« 

»Ja, aber der Schaden hielt sich in Grenzen. Ich hab die 
Barbie-Puppen schon wieder angezogen und das Playmobil- 
Haus in den Zustand vor dem Bombeneinschlag 
zurückversetzt.« 

»Du bist eine Heldin«, sagt Tobias und gibt mir einen Kuss, 
Erdnussfliparoma. 

»Ich weiß. Im Job droht allerdings ein bisschen Stress.« 
»Wieso?« 

»Ach, dieser nervige Clemens ...« »Ist das der mit der 
Banane?« 

»Ja, genau der. Der ist ja jetzt bei Computer Heute und hat 
nun irgendwelche MAMA.Com-Nutzer ausfindig gemacht, die 
sich über angebliche Pannen beschweren.« 

»Und? Gibt es die Pannen?« 

»Ja, einige mit Sicherheit. Weißt du, als neulich dieses 
Baby gebrüllt hat?« 

»Ach, deine Gespenster?« 

»Nein! Eben nicht, das war der Fläschchenwecker. Diese 
tolle Funktion, die die arbeitende Mutter - oder den Vater! - 


daran erinnern soll, dass Baby demnächst mal wieder ein 
paar Kalorien braucht.« 

»So etwas könnte ich auch gebrauchen, hihi.« 

»Nicht lustig.« 

»Nein, nein, war ganz ernst gemeint.« 

Tatsächlich ist Tobias dazu in der Lage, über seinen 
Büchern zu vergessen, in die Mensa zu gehen. Ist mir in 
zehn Semestern nie passiert. Dabei braucht er die 
Kalorienzufuhr mindestens so dringend wie ein Säugling, da 
er sonst schlicht irgendwann umfällt. Guter Futterverwerter, 
heißt das wohl. Ich bin eher das Gegenteil, und mit meiner 
nur mäßig kontrollierten Schokoladensucht ist das eine eher 
ungünstige Kombination. Ich werfe mir eine Hand voll 
Erdnussflips in den Mund. Immerhin keine Schokolade. 

»Na ja, jedenfalls musste ich der Sache nachgehen.« 

»Und, weißt du schon, ob da was dran ist?« 

»Ja, die ersten Recherchen haben ergeben, dass es diese 
Probleme wirklich gibt.« 

»Und die sind bisher nur diesem Clemens aufgefallen?« 

»Nein, wohl nicht, aber die Technik-Hotline ist einfach 
noch nicht in Betrieb.« 

»Und das heißt?« 

»Das heißt, dass wenn es Probleme gibt, können die 
MAMA.Com-Nutzer nur den Kundendienst anrufen. Und der 
ist ziemlich langsam. Damit sinkt natürlich die Zahl der 
bearbeiteten Probleme. Für die Statistik ist das prima. Ich 
kann dann in meiner Stellungnahme sagen, dass es bei der 
fantastischen Zahl von 250.000 Nutzern bisher nur 
fünfundzwanzig Fälle für den Kundendienst gab. Macht eine 
Quote von, also ... äh ... 250.000 durch fünfundzwanzig oder 
umgekehrt, und dann noch irgendwie mal hundert. Weißt du 
noch, wie das geht?« 

»Nö, nimm doch den Taschenrechner.« 

Toller Tipp. Auch nicht gerade der begnadete 
Mathematiker, mein Tobias. 


»Die Strategie wäre dann vielleicht weiter Ignorieren, 
oder?«, sagt er, den offensichtlich in Universitäten üblichen 
Problemlösungsansatz anwendend. 

»Nein, das geht leider nicht mehr. Ganz genervte 
Telearbeiter oder ihre Firmen rufen nämlich inzwischen bei 
Computer Heute an.« »Und wird es irgendwann mal eine 
Technik-Hotline geben?« »Natürlich, schon in ein paar Tagen 
- leider.« 

»Na, da haben wir ja noch ein bisschen Zeit.« Tobias 
lächelt mich an und legt seinen Arm um mich. 

Ich muss mich noch daran gewöhnen, dass er jetzt keine 
Forscherbrille mehr trägt. Das kreisrunde Modell ä la John 
Lennon ist neulich Max zum Opfer gefallen. Zwar war das 
Gestell aus Titan, also theoretisch in alle Richtungen 
unbegrenzt biegsam, aber die Hersteller haben in ihren 
Entwicklungslabors wohl keine Kleinkinder beschäftigt, die 
unter »in alle Richtungen biegsam« etwas anderes 
verstehen. Jedenfalls ähnelte das teure Stück nach 
Mäxchens Einsatz als Belastungsprüfer eher einer riesigen 
Büroklammer mit Glasbeilage als einer Brille. Max geht 
später einmal zur Stiftung Warentest oder zum TÜV. Ein 
ehrenwerter Beruf. 

Auf jeden Fall hat sich Tobias seitdem ziemlich verändert, 
so ohne Brille. Bei den Optikern waren plötzlich nur noch 
eckige Modelle mit riesigen schwarzen Rahmen zu finden. 
Unternehmensberater-Brillen meinte Tobias in einem sehr 
abfälligen Ton zu dem sichtlich beleidigten 
Optikfachverkäufer, der seine Designerstücke so eifrig 
angepriesen und selbst solch ein Doppelquadrat auf der 
Nase hatte. Damit wurde Tobias’ Brille also gegen 
Kontaktlinsen ausgetauscht. 

Aber auch seine wilden Locken sind verschwunden - also 
sitzt eigentlich ein fast neuer Mann neben mir. Hm, wie 
finde ich denn das? 

Die Locken sind weg, weil Tobias versucht, die 
Friseurbesuche -nach seiner Meinung eine der größten Zeit- 


und Ressourcenverschwendungen westlicher 
Industrienationen — auf ein Minimum zu reduzieren. Das 
bedeutet in der Praxis, dass er ein Jahr lang immer wolliger 
wird und einem dann plötzlich ziemlich kahl erscheint. Die 
Strategie hat er sich vermutlich bei den Schafhirten der 
Mongolei abgeguckt. Egal, jetzt befinden wir uns auf jeden 
Fall gerade in einer Kahlsaison. 

»Wozu genau haben wir denn Zeit?«, erkundige ich mich. 
Tobias nimmt mir das Rotweinglas aus der Hand. »Nun ...« 

Hmmm. Das klingt vielversprechend. 


Das Telefon klingelt. 

»O nein, doch nicht jetzt!« 

22:20 Uhr. Das kann nur Trish sein. In Chicago ist es jetzt... 
Moment ... 

Egal, ich muss wohl rangehen. »Stein.« 

»Kässy, good, da bist du ja.« »Hallo, Trish, was gibt es?« 

»Wir arbeiten gerade auf eure Software glitches, you 
know. Die Problems, die du in die Mail geschickt hast.« Aber 
doch nicht dir. 

»Ja, wir haben das hier alles im Griff, Trish, keine Sorge.« 
Woher weißt du überhaupt davon? 

»Das glaube ich nicht! Es ist nämlich alles true, wie soll 
ich sagen, wahr, was deine Journalistenfreund da sagt.« 
Clemens ist nicht mein Freund". »Ach, tatsächlich.« 

»Ja, wir in die States haben denselben problems, und noch 
viele, viele mehr.« 

»Das ist ja furchtbar.« 

»Nein, das ist just normal. Aber wir müssen sein sehr 
schnell, damit die Presse über etwas anderes kann 
berichten. Wir ziehen den Termin für die Launch von unseres 
neues Internet-Portal um einen Monat vor.« 

»Waaaas?« 

»Ja, du musst immediately das Pressekonferenz 
organisieren, das ist noch mal ein Monat früher. Also 


Pressemappen zusammenstellen and so forth and so on. Ich 
schicke dir gleich eine Zeitplan.« 

»Aber die Technik für Mum@Work ist doch noch gar nicht 
fertig.« 

»Das macht nichts, wir machen der Kampagne einfach 
früher, damit die Konkurrenzmedien mit das beschäftigt 
sind. Und es wird eine wonderful Kampagne werden. 
Randolph wird kommen, er wird überall sein in Deutschland, 
überall gleichzeitig.« 

»Im Fernsehen?« 

»Ja, das auch, aber auch live.« 

»Wie soll das gehen? Beamen?« 

»Nein, Helikopter. Und wir beide werden ihm begleiten. 
Wir werden sehr viel Spaß haben.« 

Trish steht unter Adrenalin, keine Frage. 

»Wir brauchen die größten Säle in das größte Städte von 
Germany, ou-kay?« »Klar.« 

»Und natürlich ein Schraubhu ... well, ein Helikopter, und 
die üblichen Sachen: Infomappe, Werbegeschenke and so 
on, you know.« »Okay.« 

»Morgen früh ricktige Zeit will ich dann die results 
haben!« »Trish, sorry, aber bei uns in Deutschland ist es 
jetzt praktisch Nacht.« 

»Well, honey, dann musst du wohl mal arbeiten eine 
Nacht. Da hat man auch in ein Home-Office viel Ruhe.« 


Zwei Uhr. Nachts. Auf meinem Schreibtisch stapeln sich 
Mailing-Listen, Mum@Work-Pressemappen aus Amerika, 
zahllose Entwürfe für die deutsche Werbepropaganda, die 
Flasche Rotwein (drei viertel leer), eine Packung Ferrero 
Rocher (ganz leer). Kein gesunder Arbeitsstil. Mir ist auch 
schon ganz flau im Magen. Nun vermeldet ein Schnuller auf 
meinem Computer auch noch eine Message. Für die geistige 
Gesundheit scheint mir dieses Programm auch nicht gerade 
zuträglich zu sein. 


Message for Stein from von Curtis on July 27: Die Konzept 
für das Presseauftritt musst ihr morgen früh bei euch in 
eures Zentrale besprechen. Schicke gleich Einladungen an 
alle in Group PR-Germany. 

Typisch. Trish hasst Telearbeit und nutzt jede Gelegenheit, 
um mich in die Konzernzentrale in der Innenstadt zu lotsen - 
oder auch in einen Hubschrauber, um mit unserem 
gemeinsamen Chef ganz Deutschland heimzusuchen. 
Morgen, nein heute, genau in ein paar Stunden, ist es dann 
also mal wieder so weit - erst mal in der Konzernzentrale. Da 
poppt schon wieder ein E-Mail-Schnuller auf. 


Message for Stein from Baldman on July 27: Hallo, was 
machst du zu so später Stunde noch in deinem Büro? 


Message for Baldman from Stein: Arbeiten natürlich. Die 
Softwarepannen bei MAMA.Com haben es nun auch über 
den Atlantik geschafft. 


Baldman: Dann sind sie ja schneller als du. :-) 


7. Kapitel 


Gut zwei Dutzend Mitarbeiter. Nichts weiter. Nur gut zwei 
Dutzend Mitarbeiter, die jetzt alle auf mein Kommando 
hören sollen. Sie sitzen um den großen Konferenztisch 
herum in dem Besprechungszimmer im Ostflügel, von dem 
aus man einen so grandiosen Blick auf die Außenalster hat. 
Segelboote ziehen friedlich auf dem Wasser vorbei, auf dem 
sich die Sonne spiegelt. Sehr harmonisch. Aber irgendwie 
auch beunruhigend, dass schon wieder die Sonne scheint. 
Es ist zwar Ende Juli, aber normalerweise ist das nur eine 
der kurzen Pausen im Hamburger Dauer-November, und 
selbst die sind eigentlich in zuverlässigen Abständen von 
grauen Regentagen unterbrochen. Dieses Jahr scheint schon 
seit Wochen die Sonne - ein klares Zeichen des 
Klimawandels. Bald werden auf den Elbdeichen keine Schafe 
mehr grasen, sondern Kamele. Besondere 
Wochenendattraktion für Hamburgs Kinder: Kamelreiten auf 
dem Deich. 

»Was hat der Deich damit zu tun?«, frage ich den Kollegen 
Werbechef Nikolaus Meier-Rupp, der leicht an seinen 
schulterlangen Haaren, dem betont kreativen Blick und dem 
T-Shirt mit Funktion einer Litfaßsäule zu erkennen ist. 

»Ich habe gesagt, das schwappt so über den großen Teich. 
Die Werbetrends meinte ich. Nichts von Deich.« 


»Ah ja, richtig.« 

Oh-oh, ich muss etwas abwesend sein. Bestimmt habe ich 
schon Halluzinationen - ein übliches Symptom bei 
Schlafentzug. Die letzte Nacht war nämlich kurz, oder sagen 
wir eher, nicht existent, da kurz vor Ende meines 
heldenhaften Einsatzes für de Mum@Work-Kampagne leider 
Max aufgewacht ist. Könnte an der dann doch ganz leeren 


Weinflasche gelegen haben, die mir beim Ferrero-Rocher- 
Nachschubholen auf die sehr edlen, aber doch etwas 
unpraktischen Toskana-Fliesen in der Küche gefallen ist und 
die beim Zerschmettern ein bisschen Krach gemacht hat. In 
jedem Fall war Max außer sich, sodass ich nach der Job- 
Nacht noch eine Mama-trägt-den-schreienden-Kleinen-auf- 
dem-Arm-durchs-Wohnzimmer-Schicht einlegen musste. Als 
ich dann endlich um fünf Uhr, genau 2,5 Sekunden nach 
Max, eingeschlafen war, klingelte das Telefon. 

Die Softwarepannen hatten sich zu unseren besonders 
entspannten IT-Kollegen in Indien herumgesprochen, die 
kurz vor ihrer Mittagspause noch ein paar Nachfragen zu 
den konkreten Problemen in Deutschland hatten. 

Auch wenn Swapnil sicher Chancen darauf hat, von mir 
beim nächsten konzernweiten und bonusrelevanten »Peer 
feedback« (auf Deutsch: »Jeder-beurteilt-jeden« oder auch 
»Jeder-hypt-seine-Freunde-und-schickt-seine-Feinde-in-die- 
Gehaltserhöhungswüste«) zu meinem Lieblingskollegen 
gekürt zu werden, um diese Uhrzeit wünschte ich ihn mir 
auch virtuell genauso weit weg wie er real eigentlich 
sowieso schon ist. 

Im Geisteszustand eines Krankenhausarztes nach einer 
regulären Dreißigstundenschicht habe ich mich also heute 
Morgen in unseren Familienminivan gesetzt und bin mit 
einer Kompanie Schutzengel im Kofferraum quer durch die 
Morning-Rushhour zur BetterMedia-Zentrale an die Alster 
geschwebt. Auf dem Weg habe ich Meiki noch beim Bäcker 
ein Pain au chocolat gekauft, anschließend die 
Schokospuren in ihrem Gesicht, ihrem Haar und ihrer 
Kleidung etwas gleichmäßiger verteilt und sie dann bei den 
Schlauen Füchsen abgesetzt, wo sie gleich wieder von Che 
freundlich in Empfang genommen wurde. Er war immer 
noch beim Parkplatzfegen. 

Sein McJob hat eindeutige Vorteile - keinerlei 
Verantwortung, übersichtliche Aufgaben, viel Zeit und 
geruhsame, oder je nach Geschmack auch aufregende, aber 


keinesfalls arbeitsreiche Nächte. Ich überlegte kurz, ob ich 
ihn zu einem spontanen Kehreinsatz in unserer Küche 
abwerbe. Da liegen nämlich immer noch die Scherben, 
abgezäunt durch zwei Tripp-Trapp-Stühle und ein mit 
Leuchtmarker geschriebenes Warnschild. 


ACHTUNG! 

Scherben!!! 

Bitte Max fernhalten und Scherben wegfegen. 
Schwere Notsituation. 1000 

Küsse, Kathi 


Es ist nicht auszuschließen, dass Tobias etwas ungehalten 
ist, wenn er aufwacht und sich zu seinem traditionellen 
Frühstücksleberwurstbrot in die Küche begibt. Tobias 
überhört auch den aufdringlichsten Wecker und hätte selbst 
den Urknall verschlafen, was ich heute Morgen mal ein 
kleines bisschen ausgenutzt habe. Max schlummerte noch 
wie ein kleiner Unschuldsengel, sodass ich mit Mareike 
diskret das Haus verlassen konnte, ohne Tobias zu wecken. 
Max wird ihn schon irgendwann wachbekommen. 

Tobias kann bestimmt bei Max zu Hause bleiben, einen 
wichtigen Termin hat er sicher nicht. Hat er nach meiner 
Einschätzung praktisch nie, warum also heute? Und wenn 
ich ihm die Dramatik der Lage bei MAMA.Com und die 
Dringlichkeit der Mum@Work-Kampagne schildere, wird er 
es mir vermutlich sogar noch hoch anrechnen, dass ich 
Mareike immerhin in den Kindergarten gefahren habe. 

»'cause I'm T.N.T.« 

Mein Handy. 

Meine 24,5 Mitarbeiter (wir haben einen Praktikanten) 
sehen mich an, als hätte ich gerade Brad Pitt und Angelina 
Jolie eine Abfuhr für unsere Mum@Work-Werbekampagne 
erteilt. 

Unverständnis, Entsetzen, Missbilligung. 

»!'m dynamite.« 


»Tobias.mobil« steht auf dem Display. 

Keine Chance. Ich schalte das Handy aus und widme mich 
dem Flip-Chart, auf dem ich nun die Strategie für unsere 
Mum@Work-Werbekampagne möglichst überzeugend 
erläutern soll. 

»Liebe Kollegen, wir stehen unter enormem Zeitdruck ... 
Brainstorming ... der Plan of Action sieht bisher bereits vor 
... die Werbeslogans müssen bis Ende kommender Woche 
stehen, oder wir müssen eine externe Vergabe des Auftrags 
erwägen ...« 

Der Praktikant schreibt eifrig mit. Kreativo Meier-Rupp 
malt irgendwelche sehr wütend aussehenden Mangas auf 
den Zettel vor sich. 

»Die Mailing-Listen für die Pressemappen bitte 
vervollständigen ... die Location für die Pressekonferenz 
steht bereits so gut wie fest...« 

Ahm. 

»... Termin ist in zwei Wochen!« 

Ein Raunen geht durch den Raum. Das Gemurmel 
signalisiert nicht unbedingt Begeisterung. 

»Ich weiß, das ist eine große Herausforderung für unser 
Team, die wir aber mit einer Portion Extraengagement 
durchaus bewältigen können.« 

Sehr überzeugend, ich glaub's fast selbst. 

»Die Medien werden kein anderes Thema mehr kennen, 
vor allem nicht über irgendwelche Pannen bei MAMA.Com 
berichten. MAMA. Com war gestern, heute ist Mum@Work!« 

Bla bla bla. 

»Wir werden rund um die Uhr arbeiten und Mum@Work 
mit einem großen Knall präsentieren.« 

»Dann musst du aber in der Zeit auch im Büro sein.« Wie 
bitte? 

Das war Meier-Rupp. Ich dachte, zumindest Kreative 
fanden diese männlichen Präsenzrituale im Büro nicht 
wichtig. Was denken dann erst die anderen? Oberchef 
Randy steh mir bei. 


»Nun, ich werde die Vorbereitungen nach meinen eigenen 
Vorstellungen steuern, von wo aus auch immer.« 

Erneutes Geraune. 

»Frau Stein?« Der Praktikant scheint seinen ganzen Mut 
zusammengenommen zu haben. Jedenfalls klingt seine 
Stimme betont selbstbewusst. Aber das konzernweite Duzen 
hat er sich dann doch nicht getraut. 

»Ja, Herr ...« 

Oje, wie hieß der noch mal? Baibach? Nein, das war sein 
Vorgänger. Peters? Nein, das war eine Frau. »Friedberg.« 

»Ach richtig, was gibt es denn, Herr Friedberg?« 

»Ich hätte da noch einen Vorschlag zur Werbekampagne«, 
sagt Herr Friedberg und streicht sich sein präzise 
mittelgescheiteltes Blondhaar aus der Stirn. Er ist mit 
seinem Dreiteiler mit Abstand derjenige, der in der Runde 
am meisten »overdressed« ist. Warum hat ihm noch 
niemand gesagt, dass es bei BetterMedia den »casual 
friday« gibt? Und der ist heute. Mein Glück. 

»Also«, sagt der Praktikant und schiebt sich räuspernd 
seine Krawatte zurecht. Der Arme, hoffentlich bekommt er 
keinen Hitzschlag. 

»Man kann ja seit neuestem Demonstranten mieten, und 
natürlich auch Demonstrantinnen.« 

Hört, hört. 

»Wir könnten Protestzüge durch die Zentren der größten 
Städte Deutschlands organisieren, mit denen auf die 
Schwierigkeiten bei der Vereinbarkeit von Familie und Beruf 
hingewiesen wird. Eine umfassende Coverage in der Presse 
ist uns sicher. Ja, und ...« 

Praktikant Friedberg blättert in seinem Mäppchen. 

»Also, Personalchefs werden sich in Talkrunden mit den 
ersten Erfolgen von MAMA.Com rechtfertigen, und das neue 
Internetportal Mum@Work kommt dann genau im rechten 
Moment als die Rettung für alle.« 

Gar nicht schlecht. Und mutig, mutig. Aber das hier ist 
auch seine einzige Chance. Beim Kaffeekochen und 


Kopieren wird sicher keiner auf ihn aufmerksam. Er wird von 
der Bildfläche verschwinden, wie schon die hundertfünfzig 
Praktikanten vor ihm. Dabei sieht auch dieser wieder so aus, 
als würde er für einen richtigen Job so ziemlich alles tun. 
Vielleicht selbst demonstrieren? 
Als Mutter verkleidet? 


8. Kapitel 


Tobias war sauer. 

Genau an diesem Freitagmorgen, als ich mich im 
Halbschlaf aus dem Haus gestohlen habe, hatte er nämlich 
eine wichtige Besprechung. Jedenfalls was man an der Uni 
so unter wichtig versteht. Es ging um diesen 
Ethnologenkongress, den er organisieren soll. Budget rund 
7500 Euro - ungefähr die BetterMedia-Portokasse für einen 
Monat. Davon sollen etwa ein Dutzend Völkerkundler aus 
Westafrika eine Woche in Hamburg weilen, Flug, Unterkunft 
und Verpflegung natürlich inklusive. 

Sauer war Tobias aber nicht, weil ich ihm Max überlassen 
hatte, sondern weil ich ihn nicht rechtzeitig zu der um zehn 
Uhr nach Uni-Standards praktisch vor Morgengrauen 
stattfindenden Sitzung geweckt hatte. In die Uni kam er also 
zu spät - und nicht allein. 

Max hat er nämlich einfach mitgenommen und Frau 
Schwertfeger, der Teilzeitsekretärin für die Fachbereiche 
Geschichte, Ethnologie und Afrikastudien, quasi direkt auf 
den Schreibtisch gesetzt. Das sollte mal eine Mutter 
machen! Also ich, mit meiner Sekretärin, sozusagen. 


»Guten Tag, Frau Müller-Hölzenbein, mein Mann hatte heute 
einen wichtigen Termin und konnte sich leider nicht um 
Mäxchen kümmern. Es macht Ihnen doch bestimmt nichts 
aus, ein halbes Stündchen ein Auge auf den Kleinen zu 
werfen, oder?« 


»Frau Schwertfeger war ganz begeistert«, erzählt Tobias, 
jetzt, da sein größter Ärger über die Verspätung bei der 
Besprechung verflogen ist und er an seinem Spätburgunder, 
Jahrgang 2003, für zwölf Euro das Gläschen, nippt. Zwischen 


uns steht ein silberner Kerzenleuchter, die extrasteif 
gestärkten Stoffservietten sind zu kunstvollen Nestern 
drapiert, und rund um unsere Teller reihen sich mindestens 
drei Gabeln, drei Messer und Löffel in allen erdenklichen 
Größen. Das Rosengesteck in der Tischmitte dürfte ungefähr 
so viel gekostet haben wie der silberglänzende 
Weißweinkübel daneben. Nur unser aufblasbarer Kindersitz 
in Neongrün hebt sich dramatisch ab von der Holztäfelung 
hinter unserem Tisch und der weißen Stuckdecke darüber. 

Wir sitzen in einem richtigen Sterne-Restaurant. Die zu 
erwartende Abwechslung zu »Gemüse mit Sternchennudeln 
und Bio-Schinken, ab dem 8. Monat«, das ich mir hin und 
wieder mittags mit Max teile, kommt mir durchaus gelegen. 

»Meinst du, die >Variation von schottischem Lachs< wäre 
etwas? Steht ganz unten. In Cognacvinaigrette an 
Auberginenkaviar und, oh, vielleicht doch nicht, 
Meeresalgen.« 

»Hm. Wäre doch mal was anderes. Weißt du, viele 
Urvölker in Südostasien essen Algen seit Jahrtausenden. 
Und das tonnenweise. Algen sollen auch viel ungesättigte 
Fettsäuren und Beta-Karotin haben. Herzinfarkt kennt man 
da gar nicht.« 

»Nein, lass mal, ich warte lieber ab, was es auf der 
Tageskarte noch so gibt.« 

»Hey, Max, aber für dich hab ich was gefunden«, sagt 
Tobias. 

»Gekräutertes Maishuhn im Brotmantel mit Trüffelrührei 
und tatsächlich ... Popcorn!« 

»Mampf«, sagt Max und fängt an, das Schälchen mit dem 
Whiskey-Chutney-Dip für unsere Amuse Bouche genauer zu 
untersuchen. 

»Popcorn magst du doch gern, oder, Max? Und der Rest ist 
fast wie Chicken McNuggets.« 

»Nur, dass es sechsundzwanzig Euro kostet, man dafür 
aber das Trüffelrührei abbestellen muss. Das isst Max nie.« 


»Ach, dann esse ich es. Aber Popcorn kommt bestimmt 
gut an. Max, kannst du schon Popcorn sagen? Pop-com ...« 

»Po, po, Popp, Popo.« 

»Hm. Was möchtest du denn?«, erkundige ich mich bei 
Mareike. »Nudeln. Die gab es schon sooo lange nicht mehr.« 
Glatte Lüge. 

»Nein, Meiki, nicht schon wieder Nudeln.« 

»Doch, die hab ich schon gaaaanz lange nicht mehr 
gegessen. Das letzte Mal war an Montag vor drei Wochen.« 

»Das heißt, am Montag, mein Schatz, aber es stimmt auch 
gar nicht. Es gab gerade am letzten Wochenende Nudeln.« 

»Nein, an Montag!« 

»Am Montag.« 

»Siehst du?!« 

Aaargh. 

»Nein, ich meine, es heißt am Montag. Die Nudeln gab es 
aber am Wochenende. Es ist also noch gar nicht so lange 
her, dass wir ...« 

»Mama, bitte, bitte. Ich möchte Nudeln, am liebsten die 
gekringelten.« 

Gegen die Bitte-bitte-mit-Augenaufschlag-Taktik bin ich 
leider immer noch nicht immun. 

»Na gut, mal sehen. Aber ich weiß nicht, ob es die hier 
überhaupt gibt.« 

Mit wenig Hoffnung scanne ich die eigentlich recht 
übersichtliche Speisekarte vom Flaubert, dem derzeit 
angesagtesten Restaurant Hamburgs. 

Ich brauche für die Mum@Work-Pressekonferenz dringend 
eine angemessene Örtlichkeit, sodass ich unmöglich auf den 
nächsten freien Babysitter warten konnte. Wir sind also 
noch am Abend nach der Strategiesitzung in der 
BetterMedia-Zentrale zu viert zu einem gemütlichen Family- 
Dinner im Flaubert aufgelaufen. Natürlich habe ich beim 
Reservieren nichts von den lieben Kleinen gesagt, dafür 
aber den Auftrag für die Pressekonferenz in Aussicht gestellt 
- vorausgesetzt, es schmeckt und der Service stimmt. 


»Nein, tut mir wirklich leid, Meiki, es gibt keine Nudeln.« 

»Doofes Restaurant. Warum sind wir denn nicht wie sonst 
immer zu McDonald's gegangen?« 

Ein bisschen zu laut, aber: gute Frage. Trish hatte das 
doch neulich auch schon vermutet. Warum also nicht? 


Sehr geehrte Kollegen und Kolleginnen, 

Ronald McDonald gibt sich im Namen von BetterMedia die 
Ehre, Sie zu einem Presseempfang anlässlich des 
Deutschland-Starts von Mum@Work in die McVIP-Lounge in 
unser Restaurant am Gänsemarkt einzuladen. 

Bei feinen Häppchen von BigMäc®, Hamburger Royal TS® 
und McRib® sowie einem Schluck gut gereiften Vanille- 
Milchshakes möchten wir Ihnen das Konzept unseres neuen 
revolutionären Internetportals für die Telearbeit 
präsentieren. Für einen gemeinsamen Besuch im PlayPlace 
sollte anschließend auch genügend Zeit sein. 

Mit freundlichen Grüßen ... 


»Meiki, warte mal, was magst du denn noch? Vielleicht ein 
Ei? Weißt du, so wie zum Frühstück. Jedenfalls fast so.« 

»Ein Ei?«, erkundigt sich Tobias ungläubig. »Wo hast du 
das denn entdeckt?« 

»Na hier, zweites Gericht von oben: pochiertes Ei in 
Kartoffel-Schnittlauch-Creme. Die Jakobsmuscheln und den 
Imperial-Kaviar müssten wir vielleicht abbestellen und den 
Schnittlauch ... ach ... der wird schon reingehen, oder, 
Meiki?« 

»Ei mit zerschnippeltem Gras? Nö, will ein 
Nutellabrötchen!« 

»Ein Nutellabrötchen? So, so. Warte, hier ist was für dich: 
Gänseleberparfait mit Scho-ko-la-de, hörst du, Meiki?« 


Beim nun folgenden Kardamom senke ich die Stimme 
wieder bis fast zum Flüstern, ähnlich wie schon bei der 


Gänseleber, um dann Meiki die Krönung zu verkünden: 
hausgemachte Brioche. 

»Brötchen, Meiki!« 

Ein perfektes Essen für Mareike und ein außerordentlich 
gutes Timing, denn jetzt schwebt lautlos einer der fünf 
Kellner, die für unseren Tisch zuständig zu sein scheinen, 
über die makellos glänzenden Kirschholzdielen zu uns. 

Diskret und aufmerksam, ein Pluspunkt für den Laden. 

»Monsieurdame, darf ich Ihnen die Tagesempfehlungen 
unseres Küchenchefs übermitteln?« 

Na, der könnte ja auch mal selbst vorbeikommen. Ein 
Minuspunkt. 

»Aber gem.« 

»Wir können Ihnen heute als Entree besonders empfehlen 
die Roulade von Ziegenfrischkäse an geeistem 
Tomatensaft...« 

»Das heißt am«, sagt Mareike mit einem gespielt 
entsetzten Unterton, der ihren Triumph des Tages anklingen 
lässt. 

»... und gebackenem Olivenkaramell, gefolgt von einem 
Zanderfilet mit Thymian, gebraten in Safranbutter an 
Cassoulet von ...« 

»Am!« 

»Meiki«, zische ich. »Sei jetzt mal still.« 

»Cassoulet von weißen Bohnen. Des Weiteren hätten wir 
geschmorte Müntzer Lammschulter in Meaux Senfsauce an 
Chicoree ...« »Am!« 

»... und gebackener Polenta.« 

»Po-po, Po-po, Popo-corn, Popo-corno.« Max kichert vor 
Vergnügen, während er die mit Serrano-Schinken 
umwickelte Dattel seziert. Die hat er sich von dem 
Häppchenteller geklaut, der in seinen Aktionsradius geraten 
war. 

Der Ober, der bisher noch erstaunlich ruhig geblieben ist, 
legt jetzt seine Stirn in Falten und zupft nervös die Serviette 


zurecht, die völlig überflüssig über seinem angewinkelten 
Arm liegt. 

Ich versuche, mich auf die vielen komplizierten Wörter zu 
konzentrieren. Schließlich muss ich ja beim Bestellen gleich 
irgendetwas wiederholen. 

»Anbieten können wir Ihnen noch Piccata vom Seeteufel 
an Sa...« »Am!« 

»,.. franbutter mit Spitzkohl und Rotweinschalotte sowie 
pochiertes Bisonfilet an ...« 

Ein böser Blick von Meiki zum Kellner. Ein böser Blick 
zurück. Ein Minuspunkt. 

»... Pfefferpotthastsauce, Kartoffelpüree und dicken 
Bohnen.« »Das nehme ich«, sagt Tobias. 

Genialer Schachzug. Schließlich muss sein 
Kurzzeitgedächtnis derzeit auch noch mehr beeinträchtigt 
sein als meins, und so tritt er einfach die Flucht nach vorn 
an. Er hat Max neben sich, der jetzt unbedingt seinen frisch 
gepressten Orangensaft trinken möchte und einer gewissen 
Bändigung bedarf, die Tobias' Aufmerksamkeit deutlich 
einschränkt. Ich werde dagegen nur ein kleines bisschen 
abgelenkt durch Mareikes Kunstwerke auf dem eigens dafür 
mitgebrachten Malblock. Ihre Pinguine erinnern mich 
irgendwie weniger an Caruso von Lars, dem kleinen 
Eisbären, als an den befrackten Herrn neben mir. 

»Madame?«, erkundigt sich der Kellner. 

»Tja, sehr verführerisch alles, ich denke, ich nehme ...« 

Oh, werter Pinguin, kannst du das nicht noch mal schnell 
zusammenfassen? 

»... den, den Seeteufel, genau, ich hätte gern Seeteufel. 
Und die Vorspeise nehmen wir alle, oder, Tobias?« 

Tobias ist jetzt gar nicht mehr auf Empfang. Er ringt mit 
Max und dem Orangensaftkristallglas. 

»Also viermal Ziegenfrischkäse«, sagt der Kellner. 

»Nein, nein, zweimal. Die Kinder eher nicht. Für meine 
Tochter hätten wir stattdessen lieber gern das Nutella ... ich 
meine ...« 


Wo ist denn bloß die Karte? Wie hieß dieses Gericht mit 
dem Schoko-Brioche doch gleich? 

Ah, da ist es ja. 

»Das Gänseleberparfait, und für meinen Sohn die ... das ... 
gekräu-terte Maishuhn, aber bitte ohne Trüffelrührei.« 

»Sehr wohl, die Herrschaften.« 

»Aber unbedingt mit viel Popcorn«, sagt Tobias. 

»Popp-popp, Pooo-po«, Max ist ganz begeistert. Die 
Lautstärke steigt. Zum Glück hat er aber endlich von seinem 
Orangensaft abgelassen. 

»Co-co, com. Po-po, pom. POR-NO!« »Max! Das heißt 
Popcorn.« 

Der Ober, merkwürdig errötet, schreibt seinen Block voll, 
als müsste er jedes Wort unserer Bestellung protokollieren. 
Vielleicht Präzision? Oder eher Unsicherheit angesichts 
Mäxchens verbaler Entgleisungen. Neutral, kein Punkt. 

»Por-no, Por-no ...« 

Max gefällt sein neues Wort. So sehr, dass er vor lauter 
Begeisterung die inzwischen vom Schinken befreite Dattel 
von sich schleudert. Sie landet - ein NBA-würdiger Airball 
oder auch einfach nur Murphy's Law — direkt in seinem 
Orangensaft, das Glas fängt an zu schwanken, Tobias 
versucht, das Schlimmste zu verhindern. Dabei bleibt er im 
Rosengesteck hängen. Das Glas fällt um. Der Orangensaft 
läuft über die weiße Tischdecke und Tobias' Ärmel. Das 
Gesteck ist zerstört. 

»Entschuldigen Sie bitte«, sagen Tobias und ich unisono. 

Der Kellner ist erstarrt. 

»Kein Problem. Wenn Sie möchten, kann ich Sie am äh ...« 

Warum stottert er plötzlich? 

»... am .... an einen anderen Tisch setzen.« 


Der Platzwechsel nach Mäxchens Tischbasketballeinlage war 
vergleichsweise unspektakulär und eigentlich auch 
unproblematisch, da um 18:30 Uhr (Family-Dinner!) einfach 


noch kein anderer Tisch besetzt war. Aber vorbei war die 
Nervenprobe damit noch lange nicht. Denn ... 

Tobias war in Richtung Toiletten verschwunden, um den 
Orangensaft aus seinem ehemals weißen Hemd zu 
entfernen. Max hatte Gefallen an den niedlichen Sesam- 
Flütes gefunden und Mund und Hände voll. Ich lehnte mich 
zurück, um für ein paar ruhige Sekunden den Blick auf die 
Elbe zu genießen. Doch dann meldete sich Mareike zu Wort. 

»Mama, ich muss A-a.« 

»Aha. Dann geh doch einfach schnell zu Papa, der ist 
sowieso schon auf der Toilette. Du musst einfach nur zur der 
Tür mit dem Männchen drauf gehen.« 

»Nein, du sollst mitkommen. Popo abputzen.« 

»Meiki, ich kann Max hier nicht alleine lassen. Und Papa 
ist doch sowieso schon da.« 

»Nein. Vielleicht ist er schon wieder weg.« 

»Der ist noch da. Also geh.« 

»Nein.« 

»Doch.« 

»Dann musst du eben warten, bis Papa wiederkommt.« 
»Nein, muss ganz dringend.« »Dann lauf los.« 

Erst hatte ich noch Hoffnung, dass sich die Lage 
stabilisiert, denn der erwartete Wutanfall mit 
obligatorischem Geschrei blieb an dieser Stelle aus. 
Stattdessen marschierte Mareike los, und das sogar in 
dieselbe Richtung, in der auch Tobias verschwunden war. 

Doch auf halber Strecke standen die zu so früher Stunde 
noch völlig unterbeschäftigten Kellner. Die Herren, im 
Schnitt Mitte bis Ende zwanzig, waren sicher alle schon 
längst Maitre d'hötel, also die Creme der Servierer, 
sozusagen die Königspinguine, aber genauso sicher waren 
sie alle auch noch kinderlos. 

Mareike stolzierte mit erhobenem Kopf und gewohntem 
Selbstbewusstsein mitten durch das Kellnerspalier. Irritierte 
Blicke. Im Flaubert werden sicher regelmäßig 
Schoßhündchen reicher Damen, aber wohl nie Kinder 


gesichtet. Dann nahm sich einer der Kellner ein Herz und 
das Unheil damit seinen Lauf. 

»Na, kleines Fräulein, kann ich Ihnen helfen?« 

Eine Sekunde Zögern. Ein Blick zu mir. Ein Blick zum 
hilfsbereiten Ober. 

»Ja, du kannst mitkommen. Abputzen.« 


9. Kapitel 


Date: 8. August 

To: BetterMedia Germany 

From: Katharina Stein, Head of German PR 
Re: Pressekonferenz Mum@Work 


Al, 
die Pressekonferenz für den Launch von Mum@Work wird 
am 
FREITAG, 18. AUGUST, 

UM 10:00 UHR IM FLAUBERT, ELBCHAUSSEE 430 
stattfinden. Bitte Einladungen an Presseverteiler 
vorbereiten. Arbeit an Pressemappe mit höchster Priorität 
fortsetzen. Anfragen wegen MAMA.Com-Problemen nach 
Möglichkeit ignorieren, sonst direkt an mich weiterleiten. 

Deadline ist Mittwoch, 16. August, dann auch ggf. 
Vorbereitungsmeeting. Bis dahin Result-Meldungen bitte 
regelmäßig per Mail an mich. 


Katharina Stein 
Head of German PR 


»Bin gleich bei dir, Carola. Mach es dir doch schon mal im 
Wohnzimmer gemütlich, okay?« 
»Ja, kein Problem, lass dir Zeit.« 


Carola ist zum Kaffee vorbeigekommen, auf dem Rückweg 
von ihrem Job in der Rathaus-Pressestelle. Die Kinderfrau ist 
ja ohnehin noch bei ihren vier Mädels, und nun macht Carola 
eben ein paar Überstunden bei mir. Ist ja auch ein Büro. Da 
kann sie das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. 

»Oh, das liest sich aber nicht so gut«, ruft sie mir zu, 
während ich noch am Computer sitze und an einer 
dringenden E-Mail bastele. »Was denn?« 

»Na, der Artikel von diesem Malzbecher. Darf ich 
weiterlesen?« »Klar, haben vor dir ja auch schon rund eine 
Million andere Leser gemacht.« 


Computer Heute 

MAMA.Com von BetterMedia: Pleiten, Pech und 
Pannen 

- Von Clemens Malzbecher - 

Hamburg, 7. August - Die mit viel Furore in Deutschland 
gestartete Telearbeitssoftware des amerikanischen Medien- 
und Unterhaltungskonzerns BetterMedia scheint unter dem 
Motto »Pleiten, Pech und Pannen« zu stehen. Der berühmte 
Feuchtigkeitsfühler in den speziellen MAMA.Com-Windeln 
melde sich erst, wenn die Windel ohnehin schon 
übergelaufen sei, berichten Nutzer der Software, die 
namentlich nicht genannt werden wollen. Der Wecker, der 
die telearbeitende Mutter an den nächsten Stilltermin — 
oder auch den Vater an das nächste Fläschchen für den 
kleinen Liebling - erinnern soll, klingelt den Nutzern zufolge 
bei jeder eintreffenden E-Mail. 

»Wir arbeiten unter Hochdruck und werden diese doch 
eigentlich völlig unerheblichen Probleme in Kürze in den 
Griff bekommen«, sagte BetterMedia-Sprecherin Katharina 
Stein gegenüber Computer Heute. »Das sind noch 
Kinderkrankheiten, wie sie jedes neue Programm hat.« 

Doch diese von BetterMedia verharmlosten 
Schwierigkeiten umfassen auch jenes Problem, das Marion 
E, die für ein großes Versandhaus arbeitet, entdeckte. 


»Neulich ging MAMA.Com einfach gar nicht an«, erzählt die 
Siebenundzwanzigjährige. »Ich startete meinen Computer, 
aber wenn ich auf das Schnuller-Icon auf meinem Desktop 
klickte, öffnete sich kein Programm.« 

Es handelte sich also um Error 1 bei Funktion 01.0, wie 
Experten wissen und Marion E ebenfalls erfuhr. Allerdings 
erst, nachdem sie eine weitere Tortur hinter sich gebracht 
hatte: »Als ich den Schnuller noch einmal anklicken wollte, 
flog er plötzlich über den Bildschirm, so als wollte er sich vor 
meinem Cursor verstecken«, berichtete die 
Versandhandelsfachfrau. »Immer wenn ich mich ihm 
näherte, rutschte er in eine andere Ecke des Bildschirms.« 
Nach einer halbstündigen Jagd gab Marion E auf, zog den 
Netzstecker und rief die MAMA.Com-Hotline an. 

Ergebnis: negativ. Die Hotline war noch nicht in Betrieb 
und ist es - den Computer-Heute-Recherchen zufolge - bis 
dato immer noch nicht. Geistesgegenwärtig kontaktierte 
Marion E ihren Vorgesetzten in der Firmenzentrale, der 
schließlich den allgemeinen BetterMedia-Kundendienst 
anrief. Hier wurde nach einer Wartezeit von mehr als einer 
Woche bestätigt, dass es sich um Funktion 01.0 und Error 1 
handelt, doch behoben wurde das Problem bisher nicht. 

»Ich kann nicht mehr von zu Hause arbeiten«, sagte 
Marion R, die den Tränen nahe war. »Dabei dachte ich doch, 
dass nach der Geburt meiner kleinen Chantal mit 
MAMA.Com alle Probleme gelöst sind.« 

Ein Drama, das sich in Deutschland schätzungsweise 
tausendfach abgespielt hat. Dazu BetterMedia-Sprecherin 
Katharina Stein: »Uns sind bisher fünfzig solcher Fälle 
bekannt, was bei unserer fantastischen Nutzerzahl von 
250.000 eine Fehlerquote von 0,02 Prozent macht. Damit 
sind wir sehr zufrieden.« 

Diese Ansicht teilen allerdings nicht alle IT- 
Verantwortlichen in den Konzernen, die MAMA.Com mit 
großen Erwartungen und hohen Kosten angeschafft haben. 
Wie Computer Heute aus zuverlässigen Quellen erfuhr, 


denken bereits zwei Großunternehmen darüber nach, 
MAMA.Com wieder abzuschaffen und BetterMedia auf 
Schadenersatz zu verklagen. 


»Oh-oh, das klingt aber wirklich überhaupt nicht gut«, meint 
Carola. 

»Was? Der Malzbecher-Artikel?«, rufe ich ins Wohnzimmer. 

»Ja, da hast du aber eine Menge Ärger, oder?« 

»Na ja, geht so. Komm doch mal rauf, dann muss ich nicht 
so schreien.« 

Zu spät. Max ist von seinem Mittagsschläfchen 
aufgewacht. »Ich gehe mal zu Max«, sagt Carola. »Okay?« 

»Gern. Ich schicke noch schnell eine Mail an meine Chefin, 
dann bin ich fertig. Die denkt übrigens, dass alles ganz 
normal verläuft und wir uns einfach auf die Kampagne für 
das neue Internetportal konzentrieren sollen.« 

Carola hat inzwischen Max auf dem Arm, der jetzt 
hellwach ist und ziemlich Hunger haben dürfte. Die 
Bestellung für den Nachmittagskaffee lautet also 
voraussichtlich: zwei Latte Macchiato und ein 
Milchfläschchen. 


Date: 8. August 

To: Trish Curtis 

From: Katharina Stein, Head of German PR 
Re: Mum@Work 


Trish, 

im Anhang das Konzept für die Pressemappe. Die 
Pressekonferenz ist jetzt für den 18. August terminiert. 
Deadline einen Monat vor Launch damit eingehalten. 

Die negativen Kommentare zu MAMA.Com häufen sich. 
Auch Anfrage von besonders kritischer Regionalzeitung. 
Organisiere Interviewtermin mit Sub-Sub-Head of Regional 
IT. Alles im Griff. Schaden nach gefürchtetem Artikel in 
Massenblatt Computer Heute hält sich bisher in Grenzen. 


Katharina Stein 
Head of German PR 


»So, fertig. Kannst du Max noch einen Moment nehmen? 
Dann mache ich uns mal einen Kaffee, okay?« 

»Klar, ich hätte gern einen mit viel Milch.« 

»Macchiato dachte ich, oder?« 

»Sehr gut.« 

»Gluck, gluck«, sagt Max und reibt sich den Bauch. »Ja, du 
bekommst natürlich auch was. Einmal Latte Flacchiato, der 
Herr?« »Gluck!« 

»Was ist das denn da?«, brüllt Carola aus meinem Büro, 
während ich mich in der Küche gerade mit dem 
Programmieren dieses Hochleistungsrechners (unserer 
neuen Kaffeemaschine) beschäftige. 

»Was denn?« 

»Na, diese drei Uhren an der Wand und diese 
Riesenweltkarte.« »Die brauche ich, sonst komme ich mit 
der Uhrzeit meiner zahlreichen Kollegen durcheinander.« 

»Wieso, weil die in Chicago arbeiten?« 

»Ja, und in Indien und ein paar auch in London, aber die 
zählen nicht so richtig, ist ja einfach nur plus eine, äh, 
warte, minus eine Stunde.« »Aha.« 

»Also, die ganz linke Uhr da ...«, sage ich kurze Zeit 
später, während ich das Tablett mit dem Kaffee und der 
Milch ins Büro balanciere, »... ist für Hamburg, die daneben 
für Chicago und die ganz rechts für Mumbai.« 

»Mumbai?« 

»Ja, hieß früher Bombay. Da sitzt unsere IT-Abteilung. Hab 
ich dir doch aber schon mal erzählt, oder?« 

»Ja, ich glaube schon. In Indien halten sich doch 
inzwischen alle ihre Softwaresklaven, aber die meisten wohl 
in Bangalore und Cyberabad.« 

»Hyderabad. Genau.« 


»Und für London brauchst du wirklich keine Uhr?« War das 
Jetzt ironisch gemeint? 

»Ah ... nein. Und sieh mal, wenn ich unterwegs bin, hab 
ich die hier.« 

Ich stelle das Tablett ab und strecke Carola meine Arme 
entgegen. 

»Zwei Uhren fürs Ausland hier«, sage ich und zeige auf 
mein rechtes Handgelenk. »Eine Uhr für Hamburg«, das 
linke Handgelenk. »So hab ich MESZ, Central-Daylight-Time 
und Indien-Irgendwas-Zeit einigermaßen im Griff.« 

»Aha. Und wie klappt deine Telearbeit, wenn du doch mal 
einen richtigen Termin hast und dein Home-Office verlassen 
musst?« 

»Bisher sehr gut. Mareike ist ja sowieso im Kindergarten. 
Und um Max kümmern sich entweder Tobias oder meine 
Eltern.« 

»Deine Eltern? Sind die immer noch so vorbildliche 
Babysitter? Um die hab ich dich ja schon immer beneidet.« 

»Ja, die machen das eigentlich immer noch ganz toll. Jetzt 
haben sie auch gerade ihr FitFifties verkauft, sind also 
richtige Rentner und haben noch mehr Zeit. Nur im Moment 
sind sie auf Reisen. Sollte eigentlich bloß ein kurzer 
Städtetrip werden, aber es scheint sich irgendwie zu einer 
Weltreise auszuweiten. Wenn sie erst mal wieder da sind, 
kann ich voll auf sie zählen.« 

»Das ist ja toll. Und dann diese Organisation mit einem 
Riesenkonzern. Wirklich nicht schlecht.« 

»Hm. Das einzige Problem ist, dass die ganzen Uhren und 
die Karte auch nichts daran ändern, dass ich eigentlich 
ununterbrochen im Einsatz bin.« 

»Wieso? So viel Stress wegen MAMA.Com?« 

»Ja, schon ein bisschen, und wegen Mum@Work, aber 
auch, weil ich ja praktisch in meinem Büro schlafe und 
eigentlich einfach nur wegen dieser Zeitverschiebung. Blöde 
Globalisierung.« 


»Na, ob du als PR-Frau eines multinationalen Konzerns 
gerade darüber schimpfen solltest?« 

»Wieso, ich könnte doch beim nächsten Weltsozialforum 
inkognito ein bisschen gegen den Kapitalismus 
demonstrieren. Nein, aber im Ernst, wenn meine Kollegen in 
Mumbai voller Arbeitseifer ihre Computer starten und 
meinen BlackBerry mit E-Mails bombardieren, dann ist hier 
noch nicht einmal Max aufgewacht. Und in der ganz 
wichtigen Zentrale, also in Chicago, zögern Randy und Trish 
auch nicht damit, um 18:00 Uhr ihrer Zeit mal schnell ein 
bisschen Input zu erfragen. Dann ist es bei uns ein Uhr 
nachts!« 

»Du siehst, ehrlich gesagt, auch ein bisschen müde aus.« 

Danke. 

»Na ja, manchmal kann ich selbst dann nicht einschlafen, 
wenn gerade mal kein Telefon oder Handy klingelt.« 

»Hast du es schon mal mit autogenem Training versucht?« 

»Ja, zuletzt an der Uni. Da bin ich immer schon zu Beginn 
des Kurses auf der Matte eingeschlafen. Aber jetzt 
funktioniert das irgendwie nicht mehr.« 

»Und Yoga?« 

»Hat Swapnil auch vorgeschlagen und mir gleich eine 
PDF-Datei mit den besten Positionen geschickt. Hab ich mir 
sogar ausgedruckt. Aber ich hab noch nicht rausgefunden, 
wo auf dem Blatt oben und unten ist.« 

»Oh.« 

Der Blick ist aber nun entschieden zu mitleidig! 

»Ach, aber eigentlich bin ich sehr zufrieden mit meiner 
Telearbeit. Ist doch genial. Ich kann bei Max sein, brauche 
nicht im Stau zu stehen ...« 

»Ich weiß nicht, ich bin manchmal ganz froh, dass ich aus 
unserem Irrenhaus mal verschwinden kann.« 

»Wirklich? Die sind doch so süß, deine Mädels.« 

»Sicher, aber im Viererpack ...« 

»Und dein Job läuft gut?« 


»Schon, ja, ja. Auf einer Viertelstelle kann man nur nicht 
gerade viel bewegen, ich muss immer ein bisschen 
aufpassen, dass ich nicht zur Ersatzpraktikantin degradiert 
werde. Du weißt schon, Akten sortieren und solche 
spannenden Dinge.« 

Carola hat es sich jetzt mit Max auf dem Arm auf meinem 
Schreibtischsessel bequem gemacht. 

»Hier, willst du ihm vielleicht das Fläschchen geben?« 

»Klar, warum nicht?« 

Carolas Blick schweift umher und verharrt bei meinem 
»Telefon«, das einigermaßen eindrucksvoll die Ausmaße 
einer mittelgroßen Telefonzentrale hat. 

»Was ist das denn da?«x, fragt sie ungläubig. 

»Ganz schön groß, oder?« 

»Ja, aber das meine ich nicht. Da auf den Tasten, was ist 
das denn?« »Ach so, das ist dafür gedacht, dass ich beim 
Telefonieren den Überblick behalte.« 

»Mit Monden und einer Sonne?« 

»Ja, die drei Tasten mit den Monden sind für die 
Direktwahl nach Amerika, weil die ja noch schlafen, wenn 
ich anfange zu arbeiten. Und auf der Taste vier für Mumbai 
scheint deshalb so hübsch die Sonne, weil die ja schon 
lange fleißig sind, wenn ich mich an den Schreibtisch 
begebe.« 

»Aha, und das hilft?« 

»Durchaus.« Ein bisschen. »Hm.« 

Oder auch: Kathi, ich melde dich noch heute in der 
Psychiatrie an. 

»Zugegeben, im Laufe des Arbeitstages führen die 
Bildchen manchmal zu etwas Verwirrung, aber Mareike hat 
sich beim Malen wirklich Mühe gegeben.« 

»Ja, das sieht man.« 

»Okay, Carola, Themenwechsel: Wie macht sich denn 
deine neue Chefin?« 

»Karin? Ach, sehr gut eigentlich. Ich bewundere sie ein 
bisschen, wie sie es geschafft hat, ihren Patrick zur 


Elternzeit zu überreden. Das würde mein Konrad nie 
mMachen.« 

»Und im Job ist sie richtig gut?« 

»Auf jeden Fall. Meinst du, weil sie in Gedanken bei Valeria 
zu Hause ist?« 

»Nein, ist ja blöd, das immer den Müttern zu unterstellen, 
aber ...« 

»Also, wenn es so sein sollte, dann kann sie es gut 
überspielen. Sie hat die Pressestelle wirklich voll im Griff. 
Und? Kann man das von Patrick, dem Haushalt und dem 
Kind auch sagen?« 

Carola kichert. Politisch höchst inkorrekt. Aber die 
Vorstellung ist einfach deshalb so schwierig, weil Patrick 
eigentlich der Karrieretyp hoch drei ist. Ich habe mit ihm 
volontiert, und als ich aus meinem Erziehungsurlaub nach 
Mareikes Geburt wieder bei der Hanse angefangen habe, 
war er auf dem besten Weg, in Kürze Chefredakteur zu 
werden. Doch dann wurde seine Freundin schwanger und 
bekam gleichzeitig die Leitung der Rathaus-Pressestelle 
angeboten. Sie nahm an, heiratete Patrick und ist jetzt nicht 
nur Carolas Chefin, sondern auch stolze Ehefrau eines 
erziehungsurlaubenden Topmanagers. 

»Ich glaube, Patrick hatte sich das alles zwar ein bisschen 
anders vorgestellt, aber mit seiner Valeria kommt er wirklich 
gut zurecht.« 

»Siehst du ihn Öfter?« 

»Ja, zwangsläufig, weil...« 

»Na, so schlimm kann das ja nun auch nicht sein, hihi!« 

»Hör auf, Carola. Also, ja, ich sehe ihn öfter, er wohnt ja 
schließlich praktisch um die Ecke und geht außerdem zum 
selben Babyturnen wie wir, nicht wahr, Mäxchen?« 

»Sind da noch andere Väter?« 

»Nein, wo denkst du hin? Das Babyturnen ist 
montagnachmittags um drei Uhr!« 

»Das stelle ich mir ja einigermaßen spektakulär vor: 
Patrick allein unter Müttern!« »Hm.« 


»Na, dir hat's aber geschmeckt, was?« »Wie bitte?« 

»Ich meinte Max und sein Fläschchen. Stillst du eigentlich 
immer noch?« 

Nicht schon wieder. 

»Ja, aber nur morgens und abends.« 

»Und der kleine Herr hier beißt dich gar nicht?« 

Wie auf Bestellung lässt Max den wahren Tiger raus und 
droht den Silikonsauger auf dem inzwischen leeren 
Fläschchen zu zermalmen. 

»Nein, hat er bisher noch nicht gemacht.« 

Hat er nicht geschafft, ich war immer schneller. 

»Vielleicht ist dir diese Stillgruppe einfach nicht 
bekommen.« 

»Wieso? Da war ich doch nur ein Mal.« 

»Ja, aber vielleicht bist du regelrecht traumatisiert. Weißt 
du, ich hätte ja auch gern wieder gestillt, aber mit 
Zwillingen wird man dabei völlig irre.« 

»Kann ich mir vorstellen. Aber was meinst du mit der 
Stillgruppe und dem Trauma?« 

»Na, du hast doch da so merkwürdige Dinge erzählt, von 
Vätern mit Stoppuhren in der Hand, die das Kommando für 
den Brustwechsel geben, und ...« 

»Oh, das hatte ich schon ganz verdrängt.« 

»Siehst du, verdrängen ist nicht gut.« 

»Wie meinst du das? Sollte ich lieber eine Therapie 
machen?« »Warum nicht?« 


10. Kapitel 


Das Telefon. Das verfluchte. 

»Sorry, Carola. Ich glaube, ich muss rangehen.« 

»Kein Problem.« 

»Stein.« 

»Hallo, Kathi'Schatz, wir sind's.« 

»Hallo, Mama, ich höre dich ganz schlecht. Wo seid ihr 
denn?« »Sur le pont d'Avignon ...«, trällert meine Mutter ins 
Telefon. Falsch, aber glücklich. »Oh, wie schön.« 

»Ja, es ist ganz fantastisch hier. Der Lavendel, die 
Zikaden, der Wein -wie im Himmel. Und wie geht es euch? 
Was machen Max und Ma-reike?« 

»Danke, uns geht es auch gut. Max spricht jetzt ein 
bisschen. Wenn er was zu trinken haben will, sagt er >gluck- 
gluck<, und wenn ihm etwas gut schmeckt, >mampf- 
mampf<. Wie bitte, Mama, was sagst du?« 

»Nichts, schon gut, das war Papa, der hört mit.« 

»Comics, hab ich gesagt«, brüllt jetzt mein Vater ins 
Handy und versucht das Hintergrundrauschen zu übertönen. 
Ich wusste gar nicht, dass die Brücke von Avignon über eine 
sechsspurige Autobahn führt. 

»Wie — Comics?« 

»Du solltest deinem Sohn nicht nur Comics vorlesen, hab 
ich gesagt, dann würde er vielleicht auch nicht wie Donald 
Duck reden.« Mein Vater ist begeistert von seinem Witz und 
übertönt mit seinem Lachen nun tatsächlich das Gedröhne. 

»Haha. Habt ihr deshalb angerufen?« 

»Nein, natürlich nicht, Schatz«, sagt meine Mutter in 
einem nur unwesentlich weniger übermütigen Tonfall als 
mein Vater. 

Sie haben garantiert schon einigen Rotwein drin, so ein 
Rentnerleben muss gar nicht schlecht sein. Mein Vater ist 


schon länger in Vorruhestand, und neulich haben die beiden 
auch ihre Zweitkarriere beendet: Sie haben ihren Online- 
Kleiderversand mit saftigem Gewinn an diesen 
Sportklamottenhersteller mit dem Schimpansen in der 
Werbung (»Wir produzieren nur in Deutschland«) verkauft 
und reisen nun in der Welt herum. Letzter Stand: Je eine 
Woche London, Rom und Paris -dann ein bisschen in der 
Provence ausspannen. Als Babysitter fallen sie damit schon 
seit Wochen aus. Wann kann ich eigentlich in Rente gehen? 

»Also, und Meiki-Maus, wie geht es der?« 

»Gut. Die bereitet sich gerade auf ihr Sommerfest im 
Kindergarten vor. Vielleicht habt ihr ja Lust zu kommen?« 
»Nun, Kleines ...« 

Ich bin fünfunddreißig, aber macht ja nichts! 

»Ja, und Tobias und ich haben viel Arbeit, wie immer, aber 
das ist in Ordnung. Bald startet das neue BetterMedia- 
Internetportal, das ...« 

»Hör mal Schatz, wir rufen an, weil wir hier so ein 
wunderschönes Haus entdeckt haben.« 

»Ach ja?« 

»Ein wahrer Traum. Ein altes Bauernhaus, auf einem 
Hügel. Fast vollständig renoviert, ganz im provenzalischen 
Stil mit einem ganz süßen Garten. Du kannst es dir nicht 
vorstellen. Ein einziges Blumenmeer und mittendrin ein 
Zitronenbäumchen. Und es ist auch gar nicht weit weg vom 
nächsten Dorf, wo am Sonntag immer dieser hinreißende 
kleine Markt ist. Tomaten, Oliven, Kräuter, Wein, Nougat - 
ich sage ja, ein Traum.« 

»Das ist ja schön.« 

Warum erzählst du mir das? 

»Wir haben es gekauft!« 

»Wie bitte?« 

»Ja, gerade eben haben wir den compromis de vente 
unterschrieben. Das ist so etwas wie ein Vorvertrag, aber in 
ein paar Wochen gehört es uns!« 

»Ja, und, also ...« 


»Da bist du sprachlos, was? Dein Bruder war auch ganz 
begeistert. Er wollte am liebsten gleich einen Ferientermin 
für sich und Cordula festmachen. Aber wir wissen ja selbst 
noch nicht, wie lange wir immer hier sind. Obwohl ihr 
natürlich auch dann immer herzlich eingeladen seid.« 

»Wie meinst du das? Wie lange ihr dort seid? Ich denke, 
das soll ein Ferienhaus sein? Was ist denn mit eurer 
Wohnung in Nienstedten?« 

»Nun, ganz billig ist unser chäteau natürlich auch nicht.« 

»Das heißt?« 

»Das heißt, dass wir unsere Wohnung in Hamburg wohl 
verkaufen werden.« 

O nein, Mama und Papa verlassen mich. Ich bin doch erst 
fünfunddreißig! 


»Kathi? Bist du noch dran?« »Ja.« 

»Alles in Ordnung? Du freust dich doch bestimmt, für uns 
und über dein neues Ferienziel und überhaupt.« »Vor allem 
überhaupt. Ja, ich freu mich.« 

»Wenn Mareike und Max ein bisschen größer sind, dann 
können sie auch gern allein zu uns kommen. Da gibt es von 
Lufthansa so Angebote, bei denen sich eine Stewardess den 
ganzen Flug um die Kleinen kümmert. Dann können sie so 
oft kommen, wie sie wollen.« 

Max und Mareike, die Frequent-Flyer in der Business- 
Class? 

»So können wir euch dann auch weiter ein bisschen unter 
die Arme greifen. Das ist doch eine tolle Lösung, oder?« 

»Ja, ganz toll.« 

»Du klingst aber gar nicht so begeistert.« 

»Na ja, das kommt vielleicht alles ein bisschen 
überraschend. Aber ich freu mich natürlich für euch.« 

»Ja, wir wollten euch schon lange anrufen, aber wir hatten 
hier ja so viel zu tun. Ständig Termine mit den agences 
d'immobilier, den avocats ... 

Avocado? 


»... den Anwälten, verstehst du?« 

»Ja, ja. So viel Französisch kann ich auch noch.« 

»Übrigens auf ARTEEEE kommt gerade morgen eine 
Reportage über unser Dorf. Musst du sehen.« »Wo?« 

»Auf ARTEEEE, habe ich doch gesagt. Dem deutsch- 
französischen Kulturkanal. Kennst du doch, Schatz, oder?« 
»Ja, natürlich.« »Beep-beep ... 

»Mama? Wann seid ihr denn mal wieder in ...« 

»Beep-beep-beep ... Liebes, unsere Handykarte scheint 
dem Ende zuzugehen. Wir müssen also Schluss machen. 
Ganz liebe Grüße an ...« 

»Halt, warte mal. Aber ihr werdet doch wohl wenigstens 
ab und zu mal kommen, oder?« 

»Ja, wenn es in Hamburg gerade mal nicht regnet«, sagt 
meine Mutter und kichert. Das kann nicht nur Wein sein. 
Vermutlich liegt ihr Traumschlösschen mitten in einer 
Cannabis-Plantage und heute Morgen gab es zum Frühstück 
Pain au Choco-Hasch. 

»Erst mal müssen wir ja die Wohnung verkaufen, dann 
den Umzug organisieren, das wollten wir ... beep-beep ... im 
September machen. So Mitte des Monats.« 

Meikis Kindergartensommerfest, Tobias' ultra-wichtige 
Unisitzung und -ganz nebenbei - mein Mum@WorkLaunch. 
Exzellenter Termin: Da könnt ihr uns gerade ganz viel mit 
den Kindern helfen. 

»Beim Umzug könnt ihr uns ja vielleicht ein bisschen 
helfen?!« 

»Klar.« 

»Beep-beep-beep-beep ... und das nächste Mal kommen 
wir ja dann schon Weihnachten.« 

»Und wo wollt ihr dann bleiben?« 

»Na, ihr werdet doch wohl... beep-beep-beep-beeeeeeep 
... ein Plätzchen für deine alten Eltern fin ... krcehhhhhh.« 
Tuuuuuut. 


»Alles in Ordnung, Kathi? Du bist ganz blass.« »Ja, alles 
bestens.« »Was ist denn mit deinen Eltern?« 

»Die ziehen nach Südfrankreich.« »Oh.« 

»Genau: oh.« 

»Tja, du, das musst du mir ein anderes Mal ausführlich 
erzählen. Jetzt muss ich wirklich nach Hause, meine Kleinen 
warten bestimmt schon. Vergiss nach dem Südfrankreich- 
Schock das Stillen heute Abend nicht«, sagt Carola grinsend 
und gibt mir Max auf den Arm, der sich umgehend an 
meinen Blusenknöpfen zu schaffen macht. :-o 


Fazit des Tages: Carola hat ein Postabstilltrauma und 
projiziert das Problem auf mich. Aber ich verzeihe ihr. Meine 
Eltern wandern nach Südfrankreich aus. Aber auch ihnen 
verzeihe ich. Sonst habe ich alles wieder im Griff. 

Die Vorbereitungen für den Mum@Work-Launch laufen, 
Trish hat sich ein bisschen beruhigt - obwohl inzwischen in 
Deutschland die MAMA.Com-Technik-Hotline in Betrieb 
gegangen ist, Clemens seinen Artikel in Computer Heute 
veröffentlicht hat und die IT-Abteilung in Mumbai die ersten 
gravierenden Pannen beim noch gar nicht gestarteten 
Internetportal identifiziert hat. Werden aber alle noch vor 
dem Looonsch (Launch!) beseitigt. Natürlich. 

Trotz des Protests einiger aufmüpfiger Mitarbeiter wie 
diesem Kreativkopf arbeite ich also wieder in meinem 
Home-Office, und eine Zeitzonenhavarie wird es dank der 
Weltkarte, der vielen Uhren und Ma-reikes Tastenbildchen 
auch nicht mehr geben. Vor allem, ich kann mal wieder 
etwas auf meiner immer länger werdenden To-do-Liste 
abstreichen. Allein der Fortschritt zählt. 


To do: 


- Clemens zurtcekrufer :-( 
- SCHMAZ-Termin koordinieren, Finanzvorstand-Sek. 
anrufen 


ö ; a. a a er ee sueRen 
- Geburtstagskarte-für Tante-Grete (Geburtstag vorbei, 
Karte zu Weihnachten) 

- Wäsche! 

- Putzen!!! 

- Beitrag Meikis Projektwoche überlegen! 

- Geburtstagsgesehenk fürtLesn-bestellen-(zu spät) 

- Wocheneinkaufszettel schreiben (einkaufen) 

- Zeitzonenkarte ins Büro hängen 

- Speed-Dial-Tasten kennzeiehnern 

- Lackmustest bei Wikipedia checken 

- Regenwürmer bei Wiki checken :-/ 

- Geburtstagsgeschenk für Leon kaufen 

- Regenwurmreferat, Kostüm 

- Altersgemäße Anrede für Mama und Papa finden 

- Provence-Reportage auf ARTE anseher aufzeichnen 

- Pressemappe fertig machen, Rede für Randy schreiben 


Message for Stein from Baldman on August 8: Sollten wir 
das Flaubert nicht lieber noch einmal testen? 


Message for Baldman from Stein on August 8: Warum 
sollten wir? Das IST gut! 


Baldman: Ich meinte, zwei qualifizierte BetterMedia- 
Mitarbeiter sehen mehr als einer. 


Stein: Wie soll ich denn das verstehen? Wer sollte denn der 
zweite Mitarbeiter sein? 


Baldman: O:-) 


11. Kapitel 


In der Mitte der Turnhalle baumelt eine überdimensionale 
Hängematte. Aus knallrotem Segeltuch. Und wunderbar 
bequem. Einfach eine grandiose Idee. Wie gemacht für acht 
Mütter und acht Babys. Hoffentlich hält das Ding uns auch 
alle aus. Gedacht hatte sich Silke das wohl nur für die 
Babys, aber es macht einfach zu viel Spaß, selbst 
drinzuliegen. 

»Hey, gib uns doch noch mal Anschwung«, sagt Sonja. 
»Jonathan ist ganz begeistert.« 

»Na, du ja wohl auch, oder?«, sagt Silke. 

»Ja klar, das ist super. Noch besser als das Baby- 
Volleyballspiel neulich.« 

»Na, das fand ich ehrlich gesagt... nun ja ... ein bisschen 
gefährlich für die Kleinen«, meldet sich Kerstin mit betont 
besorgter Stimme zu Wort. »Stellt euch mal vor, einer von 
den Kurzen hätte einen Ball abbekommen, weil die Mutter 
ihn nicht rechtzeitig aus dem Weg gebaggert hätte. Einfach 
ein bisschen zu leistungsorientiert, fand ich.« 

»Ach, das sagst du doch nur, weil deine Lisa sogar auch 
beim Volleyball eingeschlafen ist«, sagt Ines und kichert. 

»Gar nicht wahr.« Kerstin boxt Ines in die Seite. Die 
bekommt jetzt einen richtigen Lachanfall. 

»Außerdem hatte ich hinterher vielleicht einen 
Muskelkater im Hintern, das könnt ihr euch nicht 
vorstellen«, sagt Kerstin. 

»Doch, kann ich«, sagt Ines und reibt sich die linke 
Pobacke. 

»Das ist gut gegen euren Speck«, sagt Silke, streckt sich 
nach oben, um die Hängematte direkt am Seil noch mehr in 
Schwingung zu bringen, und zeigt uns ihren ganz 
fürchterlichen, einfach widerlichen Waschbrettbauch, 


natürlich mit Nabel-Piercing und selbstverständlich zu 
hundert Prozent frei von Schwangerschaftsstreifen. 

»Hey, jetzt hör aber mal auf«, protestiert Sonja. »Du 
kannst da ja gar nicht mitreden. Gerade von der Sport-Uni 
entlassen, noch kein einziges Kind!« 

»Also, ich hab mein Gewicht von vor der Schwangerschaft 
praktisch schon wieders, prahlt Sandra. 

»Hey, hey, seht mal einer an, eine echte Streberin.« 

»Ich mache doch nur einen Witz. Ihr seid aber 
empfindlich. Und überhaupt: Ihr müsst einfach ein bisschen 
weniger essen und täglich joggen.« 

»Taglich, bist du wahnsinnig? Wie soll ich das denn 
schaffen?« 

»Also, bei mir sitzt das Schwangerschaftsfett irgendwie in 
den Oberschenkeln fest«, sagt Sonja und kneift in ihre in 
eine wenig vorteilhafte Sporthose eingesperrte 
Orangenhaut. 

Unsere Trainerin Silke hat die Augen plötzlich weit 
aufgerissen. Leichtes Entsetzen ist zu erkennen. Vielleicht 
ist sie wirklich noch ein bisschen naiv, was die weibliche 
Anatomie und die Folgen der Schwangerschaft angeht, und 
deswegen geschockt. Obwohl, an der Cellulite-Probe blickt 
sie eigentlich ziemlich eindeutig vorbei. 

Jetzt zieht Ines ihr T-Shirt hoch. 

»Hier, willst du mal die Speckrolle an meinem Bauch 
sehen? Dagegen sind deine Minipölsterchen gar nichts.« 

Silkes Blick wird immer besorgter. Oder ob sie vielleicht 
denkt, dass gleich die Hängematte zu Boden geht? Aber wo 
schaut sie denn nun eigentlich hin? Nicht wirklich auf die 
Speckrolle, sondern irgendwie eher in Richtung 
Halleneingang. Dahin versperrt mir aber leider Sandra die 
Sicht, die sich nun anscheinend wieder von ihrem 
Streberimage befreien will und in das allgemeine Wehklagen 
einstimmt. 

»Also, das Problem beim schnellen Abnehmen ist natürlich 
...%& 


»Dabei gibt es ein Problem? Nein, ehrlich?!«, erkundigt 
sich Sonja. 

Akuter Zickenalarm. 

»Natürlich, also die Brüste ...« 

Jetzt fängt Nils mal wieder an zu brüllen. Schön, wenn 
man so richtige Schreikinder im Bekanntenkreis hat, da fühlt 
man sich gleich viel besser. Max gefällt namlich das 
Hängemattenkugeln, und er quietscht vor Vergnügen. Leiser 
als Nils ist er deshalb aber auch nicht. 

»Hey, ich höre nichts, sprich doch mal lauter«, sagt Sonja. 

»Also, die Brüs-te«, kreischt Sandra, »die werden natürlich 
beim Abnehmen nicht gerade praller.« 

Silke ist jetzt weiß wie ein Volleyball. 

»Die sind ja nach dem Abstillen sowieso schon ein 
bisschen wie ausgelutscht, aber als Erstes schwindet die 
Oberweite - und mit jedem Kilo ein bisschen mehr.« 

Sandra hält sich jetzt beide Hände vor den Busen und 
macht ein Gerausch wie bei einem bald ziemlich platten 
Reifen. 

»Pfifft!« 

Alle lachen, Sandra ist rehabilitiert und darf wieder raus 
aus der Streberecke. 

»Vielleicht sollten wir über eine Sammelbestellung 
Wonderbras nachdenken«, sagt Sandra und kichert. 

»Wie bitte?« Sonja scheint kurz vor einem Hörsturz zu 
stehen. Ja, Mütter haben Stress, keine Frage. 

»WON-DER-BRAAAAAAs, brüllt Sandra, »für den schlaffen 
Bu ...« 

Sandra hält ihre Brüste in die Höhe und - verstummt. Mit 
offenem Mund und handogeliftetem Busen starrt sie zum 
Halleneingang. 

Dort steht Patrick. Betont konzentriert damit beschäftigt, 
Valeria aus ihrem Buggy-Gurt zu befreien. 


»Wie lange hast du da eigentlich schon rumgestanden?« 


»Gar nicht lange, Valeria wollte einfach nicht aus ihrem 
Buggy raus.« »Natürlich, daran wird es gelegen haben.« 

»Wirklich, sie war ein bisschen schockiert von den vielen 
Kindern in dieser kleinen Hängematte.« 

»Ach so, verstehe. Und die Mütter haben dich sicher gar 
nicht irritiert?« 

»Warum sollten sie?« 

»Patrick, hör mal zu. Das war ein sehr vertrauter Moment. 
Unter Frauen! Möchtest du noch einen Schluck?« 

»Ja, dringend«, sagt Patrick und hält mir sein Glas 
entgegen. Ich ringe der Proseccoflasche noch zehn Tropfen 
ab, aber gleich muss ich eine neue aus dem Kühlschrank 
holen. 

»Die Veranstaltung heißt aber Babyturnen«, sagt Patrick. 
»Nicht Mütter-Selbsthilfe oder Speck-Olympiade oder 
Wonderbra-Verkaufsparty oder ...« 

»Jetzt ist aber gut. Ich hole noch ein Fläschchen, okay? Du 
trinkst doch noch einen Schluck, oder?« 

»Valeria, was meinst du? Wir können schon noch ein 
bisschen bleiben, oder? Zu Hause verpassen wir ja nicht 
viel.« 

Aha? 

Als ich mit einem neuen Prosecco zurückkomme, liegt 
Patrick auf dem Boden, hält Mäxchens neues Duplo- 
Flugzeug in die Luft und lässt sich von Valeria die Haare 
zerwühlen. Zum Glück hat er sich in seiner Elternzeit 
endgültig von diesem Gel verabschiedet, mit dem er sich 
früher immer die Haare karrieregemäß stromlinienförmig 
nach hinten gelegt hat. Glück gehabt, kleine Valeria, sonst 
wärest du jetzt bei deinem Papa festgeklebt. 

Bis vor ein paar Monaten kannte ich Patrick nur im 
Dreiteiler, solarrumbraun und stets auf dem Sprung in den 
Flieger zu irgendeinem superwichtigen Meeting. 

»Bruauuummmmmms, sagt Patrick und lässt den Lego-Jet 
über Max kreisen. Der ist erwartungsgemäß begeistert. 


Ich fülle Patricks Glas auf und setze mich aufs Sofa. »Ist 
dir das eigentlich gar nicht peinlich, wenn die ganzen 
Babyturn-Mütter plötzlich wie verwandelt sind, nur weil du in 
der Tür stehst?« 

»Wieso? Wie meinst du das? Weil sie sich in der 
Hängematte doch wieder angezogen haben?« 

»Nein, nein, eher diese unglaubliche Hilfsbereitschaft.« 

»Ach, findest du?« 

»Ja, mich hat noch keine von ihnen gefragt, ob sie mir mal 
Mäxchen wickeln oder den Schnuller abwaschen soll. Finde 
ich doch sehr bedenklich.« 

»Ich finde das praktisch.« 

»Das kann doch nicht dein Ernst sein.« 

»Nein?« 

Patrick setzt sich nun auch aufs Sofa und hält mir mit 
einem breiten Grinsen sein Sektglas entgegen. Eins zu null 
für ihn, ich habe es tatsächlich geglaubt. Obwohl, eigentlich 
glaube ich es immer noch. 

»Prost, auf das Baby turnen.« 

»Auf die Elternzeit«, sagt Patrick. 

»Hm, was machen eigentlich deine Pläne? Ich hab bisher 
noch gar keine Kolumne von dir in der Für Sie entdeckt.« 

»Na ja, so viel Zeit bleibt mir mit Valeria ja dann doch 
nicht.« 

»Ach? Aber deinen Beratervertrag mit der Hanse, den hast 
du schon, oder?« 

»Tja, das ist ein etwas heikles Thema. Natürlich hab ich 
den Vertrag, aber mit der Beratung ist das so eine Sache.« 

»Und dein MBA, wie heißt das doch gleich? >Master of 
Business Administration<? Klingt toll.« 

»Du bist aber wirklich gnadenlos!« 

Ups, auch das klappt also nicht. Dann frage ich lieber gar 
nicht erst nach dem Buch, das er eigentlich auch noch 
schreiben wollte. 

Von wegen gnadenlos. Ich bin sehr diskret. Trotz des 
Proseccos, der schon in Besorgnis erregender Konzentration 


durch mein Hirn schwappt. 

»Wie läuft es denn mit Karin?« 

Der Sekt-Tsunami muss soeben meine Hirnregion erreicht 
haben, die für Diskretion zuständig ist. Akute Überflutung. 
»Äh, ich meine natürlich mit ihrem Job.« 

Patrick kippt den restlichen Prosecco in seinem Glas, noch 
gut drei viertel, mit einem Schluck herunter. 

»Gut, sehr gut. Es ist unglaublich, wie viel sie zu tun hat. 
Praktisch jeden Abend gibt es - ausnahmsweise natürlich - 
einen wichtigen Termin. Besprechungen über 
Besprechungen. Es ist unfassbar. Und nächste Woche fängt 
sie eine Rundreise durch Hamburgs Partnerstädte an: 
Schanghai, Osaka, Chicago, Leon ... und die Städte in 
Europa zählen dabei erst gar nicht mit.« 

»Na ja, du kennst das ja, wenn man viel Arbeit hat und 
viel reisen muss.« 

»Ja, ja. Nur irgendwie aus der anderen Perspektive. Wir 
bekommen die Mama praktisch gar nicht mehr zu Gesicht, 
nicht, Valeria?«, sagt Patrick und streicht seiner Tochter über 
ihren braunen Lockenkopf. »Sogar am Wochenende muss sie 
arbeiten. Und ganz ehrlich ... ah ... sag mal, hast du noch 
einen Schluck?« 

Patrick streckt mir sein Glas entgegen, es dürfte der 
siebte Refill sein. 

»Ganz ehrlich, manchmal hab ich den Eindruck, dass sie 
meinen Beitrag - also die Erziehung von Valeria und so 
weiter — nicht wirklich zu schätzen weiß.« 

Gleich kommen mir die Tränen. Der arme Patrick. Ein 
echtes Hausfrau-und-Mutter-Schicksal scheint er zu erleiden. 


»Dabei ist das doch unglaublich, was ein Kind im ersten 
Lebensjahr alles lernt, was es von seinen Eltern braucht. 
Ganz zu schweigen von dem größten Horror, von dem Karin 
zuerst gar nichts mitbekommen hat.« 

Horror? Ist Valeria krank? 

»Stell dir vor, unsere Putzhilfe - krank!« 


»Ach, So.« 

»Ja, einfach so, ohne Vorwarnung.« »Ja, und?« 

»Und am Wochenende hatte Karin ihren Chef zum Essen 
zu uns eingeladen. Kannst du dir vorstellen, wer da vorher 
geputzt hat?« 

Nein, Patrick mit Staubtuch in der Hand kann ich mir 
einfach nicht vorstellen. Die Aufgabe der 
Putzfrauenüberwachung war schon das Maximum, was mein 
- selbst nüchternes - Hirn bewältigt. 

»Ich natürlich. Und meinst du, das wurde gewürdigt? 
Natürlich nicht.« 

Der arme Patrick. Der Hausmann-Frust trifft ihn mit der 
ganzen Wucht eines nassen Scheuerlappens. Was sagen? Er 
redet wie Millionen Frauen, die natürlich genauso Recht 
haben wie er. Mir fehlen einfach die Worte. 

Genau in diesem Moment klingelt es an der Haustür 
Sturm. Zum Glück, denke ich zu diesem Zeitpunkt noch. 
Pure Naivität einer, die nicht in die Zukunft blicken kann. 
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»Ich bin gleich wieder da, Patrick. Nimm dir ruhig noch einen 
Schluck, wenn du möchtest.« 

»Nein danke, ich glaub, ich hab genug.« 

In der Tat, er hat so einen seligen Blick auf dem 
Extopmanager-Hausmann-Gesicht. 


Valeria ist auch bester Stimmung. Sie wirft ihrem Papa einen 
Legostein zu, der direkt an seiner Stirn landet. Patrick sinkt 
theatralisch auf dem Sofa zusammen. Ich gehe zur Tür. 

Beate. 

Sie stürmt an mir vorbei bis in den Hausflur. Nicht die 
feine hanseatische Art, liebe Nachbarin. 

»Weißt du was?«, fragt sie und steht auch schon halb im 
Wohnzimmer. 

»Äh ... nein ... was denn?« 

»Ich war gestern Nachmittag auf dem Spielplatz. Weißt 
du, der kurz vor der Schule.« Beate ist völlig außer Atem. 
»Ja, und?« 

»Stell dir vor, da war, ach, ich bin immer noch ganz 
aufgelöst.« Was kann auf dem Spielplatz denn schon 
Schreckliches passiert sein? »Es ist wirklich unfassbar.« 

Ein Bulldozer macht den Spielplatz platt? Ein Exhibitionist 
im Gebüsch? Ein Kampfhund auf freiem Fuß? Nun sag schon. 
»Da, da war ein MANN!« »Ein Mann, so So.« 

»Mit einem Baby. Einem Säugling - praktisch ein 
Neugeborenes. Immerhin, es muss der Vater gewesen sein, 
schließlich hatte er Kinderwagen und Wickeltasche und alles 
Mögliche dabei. Aber die waren ohne die Mutter dort, kannst 
du dir das vorstellen?« 

Hm. 


»Bruuuummmmmm«, ertönt es mit unverkennbar 
männlicher Stimme aus dem Wohnzimmer. 

»Ist Tobias schon zu Hause?«, erkundigt sich 
Nachbarschaftsagentin Beate, ohne jedoch wirklich auf die 
Antwort zu warten. 

»Also, dieser Vater, eigentlich war der ganz lieb zu seiner 
Tochter. 

Das war ja auch eine ganz Süße, mit ganz vielen 
dunkelbraunen Locken. Aber stell dir mal vor, so klein und 
schon ohne die Mama unterwegs! Das muss eine echte 
Rabenmutter sein.« 

»Na, ich weiß nicht. Vielleicht...« 

» Bruuuummmmmm.« 

»Sag mal, hast du Besuch? Das klingt gar nicht wie 
Tobias.« 

Detektivin Beate lugt jetzt an mir vorbei ins Wohnzimmer. 

»Komm doch einfach gleich ganz rein, Beate. Darf ich 
vorstellen, das ist mein früherer Kollege Patrick.« 

Patrick liegt mehr auf unserem Sofa, als dass er sitzt. 
Sittenpolizistin Beate entgleiten die perfekt mattierten 
Gesichtszüge. 

»Patrick, das ist unsere Nachbarin Beate.« 

»Oh, hallo.« Patrick bringt sich zumindest halbwegs 
wieder in die Vertikale. 

»Äh ... hallo«, flüstert Beate. 

»Wir kennen uns doch, oder?«, erkundigt sich Patrick. 

Ist das jetzt die Automatikanmache jenseits der 1,5- 
Promille-Grenze? 

»jJa, also, wirklich?« 

Schauspieleinlage zu hundert Prozent misslungen. »Doch 
natürlich, Sie waren doch gestern so nett, mir auf dem 
Spielplatz Valerias Sandförmchen abzuwaschen.« Was? 

»Ach ja, richtig.« 

»Das war sehr freundlich. Vielen Dank.« 

»Ja ... das war doch selbstverständlich.« 

»Ihr kennt euch also, na, das ist ja ein netter Zufall.« 


Ob der Auftritt so viel besser war? 
»Dann bleib doch ein bisschen, Beate. Möchtest du auch 
einen Prosecco?« 


»Nein, nein, nein. Ich wollte ja wirklich nicht stören, und... ja 
also ... ich muss auch wirklich ganz schnell wieder nach 
Hause. Die Kleinen sehen gerade Sandmännchen, aber das 
ist ja ganz schnell zu Ende, und deshalb. Also, tschüsschen 
dann.« 

Tschüsschen. 

»Papapapapapp.« 

Max rutscht in Hochgeschwindigkeit auf die Haustür zu. 

»Hallo, Mäxchen, wie geht's dir? Bist du ganz schnell zu 
uns gekommen? Das ist aber schön.« 

»Papapapapapp.« Max strahlt. 

»Kann der immer noch nicht krabbeln?«, fragt Mareike mit 
bühnenreifem Entsetzen und schmeißt ihre Sandalen in die 
Ecke. 

»Mareike, jetzt sei mal nicht so streng. Und der heißt Max, 
weißt du doch.« 

Tobias nimmt Max auf den Arm und gibt ihm einen Kuss. 
Ich stelle mich in strategisch günstiger Position daneben. 
Könnte auch einen gebrauchen. 

Keine Reaktion. 

»Und ich?« 

»Was? Und du?« 

Max bekommt noch einen Kuss. 

»Hey, ich will auch einen Kuss.« 

»Ach so, 'tschuldigung.« 

Ein flüchtiger Hauch auf die Wange. Hallo? Wo ist denn 
hier die große Liebe? Die Leidenschaft?? Die Erotik??? 

Die Zahl der Kinder pro Familie ist wahrscheinlich 
automatisch begrenzt. Nix von wegen Gebärstreik. Ab 
spätestens zwei Kindern bleibt einfach nichts mehr für die 
Eltern übrig, alle Zuneigung aufgezehrt von den kleinen 
Monstern. Von der fehlenden Zeit ganz zu schweigen. 


»Guck mal, Max, so geht das.« 

Mareike lässt sich auf die Knie fallen und fängt an zu 
krabbeln. »Sag mal, weißt du, warum mich Beate eben so 
merkwürdig angesehen hat, als ich sie vor der Tür getroffen 
habe?«, erkundigt sich Tobias. 

»Oh ... wie genau hat sie dich denn angesehen?« 

»So ein bisschen mitleidig. Auch irgendwie verstört. Ganz 
seltsam.« 

»Ah ... na ja, die hat, glaube ich, gerade einen kleinen 
Schock bekommen, weil sie zum ersten Mal einen 
attraktiven Hausmann gesehen hat, weil nämlich Pa...« 

»liilieh, hier will ich aber auch nicht krabbeln!!!« 

Mareike hält mir ihre mit Sand und Staub panierten Hände 
entgegen. 

»Ja, ja, am nächsten Wochenende putzen wir. Und jetzt 
geh dir die Hände waschen.« 

»Wer - wir?«, erkundigt sich Tobias. 

»Na, du und ich, ganz partnerschaftlich. Oder hast du 
inzwischen eine Putzfrau gefunden?« 

»Wolltest du darauf hinaus mit dem attraktiven 
Hausmann?« »Ah ... ich meinte eigentlich ...« 

»Auf jeden Fall muss ich am Samstag unbedingt in die 
Uni.« »Am Samstag?« 

»Ja, und vielleicht auch noch am Sonntag.« Was für ein 
Zufall. 

»Da ist wenigstens Ruhe, und ich muss dringend den 
Kongress vorbereiten.« Natürlich. 

»Übrigens, ich wollte dir noch sagen, dass wir wohl ein 
paar von meinen Kollegen hier unterbringen müssen.« »Ach 
ja? Wieso das denn?« 

»Das Budget reicht einfach von vorne bis hinten nicht.« 
»Das ist ja eine Überraschung.« 

»Ja, war vielleicht abzusehen, stimmt schon. Aber wir 
haben sie nun schon alle eingeladen, und ich kann doch 
unmöglich Professor Ozo-Mekuri Bamgbose wieder 


ausladen. Der ist eine Koryphäe auf seinem Gebiet. 
Soziolinguistik der afrikanischen Sprachen.« 

»Verstehe.« 

»Und Ayo Ndimele kann auch nicht zu Hause bleiben.« 
»Auf keinen Fall.« 

»Und Chukwueneka Emeagwali auch nicht.« 

»Nein, der schon gar nicht.« 

»Eben.« 

»Und was heißt das genau? Wann? Wie viele Leute? Und 
wo sollen die bleiben?« 

»Na, bei uns. So sechs, sieben vielleicht. Wenn sie ihre 
Frauen mitbringen, vielleicht ein paar mehr.« 

»Und wo genau sollen die übernachten???« 

»Ach, die sind ganz unkompliziert. Die brauchen eben 
keine Fünfsternehotels so wie deine Kapitalismuskönige.« 
»Meine Kollegen meinst du?« »Ja, diesen Deluxe und diese 
Trish.« 

»Aha. Stimmt, die werden niemals bei uns übernachten 
müssen. Was sollten sie auch überhaupt hier?« 

»Nun sei nicht so überheblich. Das ist alles ganz locker. 
Die bringen ein paar Schlafsäcke, Decken oder so mit, wir 
haben Isomatten und Luftmatratzen. Haben wir doch früher 
auch gemacht.« 

»Ja, da waren wir achtzehn. Deine Professoren sind 
vermutlich einundachtzig.« 

»Nein, nein, lass mich mal überlegen. Bamgbose ist so um 
die neunundsechzig, vielleicht auch schon Anfang siebzig. 
Ndimele ist aber erst sechzig, das weiß ich, weil gerade 
neulich eine Festschrift zu seinem Geburtstag erschienen 
ist, und Emeagwali, hm, da muss ich mal überlegen, der 
könnte vielleicht...« 

»Und wann soll deine Zeltparty steigen?« 

»Keine Sorge, Kathi, das ist erst kurz vor Weihnachten. 
Also noch lange hin.« 

O du fröhliche ... 
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Date: 15. August 

To: ARTE-Chefredaktion 

From: Katharina Stein, BetterMedia, Head of German PR 
Re: Provence-Reportage 


Sehr geehrte Kolleginnen und Kollegen, 

leider habe ich Ihre sicher hochinteressante Provence- 
Reportage nicht sehen können. Das bedauere ich sehr, 
deshalb bitte ich Sie um Zusendung der Aufzeichnung an 
folgende Adresse: 

Katharina Stein 

Blankeneser Hafenweg 34 d 

22589 Hamburg 


Mit kollegialem Gruß 
Katharina Stein 
BetterMedia, Head of German PR 


»Na, Max, du möchtest ein bisschen spielen, stimmt's? Ich 
muss nur noch ein paar E-Mails schreiben, und dann geht es 
auch schon los, okay?« 

Max untersucht mein Büroregal. In seiner Reichweite ist 
aber nur noch das Fax übrig geblieben, weil es mir 
einigermaßen stabil erscheint und ohnehin kein anderer 
Platz in den oberen Regalbrettern mehr frei ist. Er vergnügt 
sich mit dem Stapel Schmierpapier, der daneben liegt. 
Meine Entwürfe für de Mum@Work-Pressemappe werden 
fein säuberlich in Knöllchen und Konfetti verwandelt. 

»Mamamamamampf.« 

»Nein, Max, du weißt doch, dass man Papier nicht essen 
kann. 


Wenn ich hier fertig bin, gibt's einen kleinen Schokokeks 
für uns beide, und dann spielen wir.« »Mamamamampf.« 

»Okay, ich hol dir schon mal einen Keks. Bin gleich wieder 
da.« 

Natürlich genau in dem Moment, als ich unten in der 
Küche in der hintersten Ecke unseres Vorratsschranks 
verschwinde, klingelt mal wieder das Telefon. Egal, dafür 
gibt es ja schließlich Anrufbeantworter. Oder war das ein 
Fax? 

Auf jeden Fall ist so ein Schokokeks ohne Kaffee ja 
eigentlich ein bisschen traurig. 

»Max, ich mach mir noch schnell einen Kaffee. Sei schön 
lieb da oben, ja?« 

Keine Reaktion. Stille. Meistens kein gutes Zeichen, also 
muss ich mich beeilen. Ich tippe auf CAFFELATTE, NORMAL, 
OHNE ZUCKER, das geht bei unserer Kaffeemaschine - welch 
verharmlosender und nostalgisch klingender Name - am 
sichersten und am schnellsten. 

Aber schnell genug ist es trotzdem nicht. 

Als ich mit meinem Latte und der Packung Kekse wieder 
ins Büro komme, passt in Mäxchens Mund mit Sicherheit 
kein Keks mehr rein. Der ist nämlich schon voll mit einem 
riesigen Papierklumpen. 

»Och, Mäxchen, das darf man doch nicht! Spuck das mal 
ganz schnell aus.« 

Mütter ekeln sich bekanntlich nicht. Wie könnten sie auch? 

Mit ein bisschen Nachhilfe von Daumen und Zeigefinger 
kommt aus Mäxchens Mund also der Klumpen wieder zum 
Vorschein, der sich beim flüchtigen Hinsehen aber als ein 
Haufen gut durchgeweichter, DIN-A-16-großer 
Papierschnipsel entpuppt. Auf einem Stückchen steht 
SCHMAZ. 

Meine Pressemappe ist das nicht. 

»Max! Wo hast du das her?« 

»Mamamamampf«, sagt Max und deutet auf das Faxgerät. 
»Ist das eben da rausgekommen?« 


Max hat nun offenbar genug vom Arbeiten im Home- 
Office, kehrt mir den Rücken zu und macht sich rutschend 
auf den Weg zur Tür. Ich werte das als ein »Ja«. 
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»Du bist aber schlecht gelaunt. Was ist denn passiert?«, 
fragt Tobias. 

»Danke der Nachfrage. Gepuzzelt hab ich heute. Max hat 
ein Fax von der Schweinfurth-Marktheidenfelder 
Allgemeinen Zeitung verspeist, SCHMAZ.« 

Tobias grinst. 

»Das ist überhaupt nicht lustig.« 

»Nein, natürlich nicht. Überhaupt gar...« Tobias schafft 
seinen Satz nicht bis zum Ende und bricht stattdessen in 
einen Lachanfall aus. »SCHMAZ: Was für ein passender 
Namel« 

»Das ist wirklich nicht witzig. Die sind die größten 
Stänkerer gegen MAMA.Com gleich nach Clemens und 
Computer Heute. Auf dem Fax standen die Interviewfragen 
für den BetterMedia-Vorstand.« 

»Oh, und was hast du gemacht?« 

»Na, ich musste bei diesem Provinzblatt-Miesling anrufen 
und ihn bitten - jawohl: bitten -, das Fax noch einmal zu 
schicken.« 

»Und? Wollte er wissen, was mit dem ersten Fax passiert 
Iist?« 

»Natürlich, aber als ich ihm gerade irgendetwas von 
technischen Problemen erzählen wollte, fing Max an zu 
schreien wie die Besatzung eines kompletten Kindergartens. 
Er hatte plötzlich Hunger.« 

»Kein Wunder, Fax-Papier ist ja auch nicht so nahrhaft.« 

»Tobias!« 

»Nun reg dich doch nicht so auf, Kinder sind nun mal so, 
das muss doch auch dieser SCHMAZ-Reporter wissen.« 

»Ja, nur dass er bis dahin dachte, er telefoniere mit der 
deutschen Pressestelle des weltgrößten Medienkonzerns, 


und dass er mich sicher in einem schalldicht abgeschirmten 
Riesenbüro mit edlem Veloursteppich und Blick auf die 
Alster wähnte. So, wie mein anderes Büro ja eigentlich auch 
aussieht.« 

»Magst du dein Home-Office etwa nicht mehr?« 

»Doch, doch natürlich. Aber mein Image gerade bei 
diesem schwierigen Kritiker dürfte ziemlich ramponiert sein. 
Trish darf das auf keinen Fall mitbekommen.« 

»Wird sie schon nicht.« 

»Hoffentlich. Und Meiki? War alles okay, als du sie vom 
Kindergarten abgeholt hast?« 

»Ja, sie war ganz euphorisch. Die haben heute ein 
Seminar zu Internetrecherche und E-Mail-Verkehr gehabt.« 

»Na, das wurde aber auch Zeit. Schließlich wird sie ja bald 
fünf.« 

»Komm, Kathi, wir haben uns beide gemeinsam für diesen 
Kindergarten entschieden.« 

»Ja, ich sag ja gar nichts. Wo ist Mareike eigentlich 
gerade?« 

»Keine Ahnung.« 

»Oh, Tanja, es ist alles so schrecklich! Mein ganzes Projekt 
mit der Telearbeit, dem Home-Office und den Kindern ist 
gescheitert.« 


»Jetzt beruhige dich doch erst mal, ganz so schlimm kann es 
doch nicht sein. Was ist denn passiert?« 

»Gestern Abend ... Tobias und ich haben uns zehn Minuten 
in Ruhe unterhalten und diese Ewigkeit lang mal unsere 
Kleinen nicht beaufsichtigt. Und weißt du, was passiert ist?« 

»Max ist die Treppe runtergefallen? Mareike aus dem 
Fenster gestürzt?« 

»Nein, um Himmels willen, natürlich nicht.« 

»Siehst du, ich sag ja, dass es gar nicht so schlimm sein 
kann.« 

»Ja, so gesehen hast du natürlich mal wieder Recht. Aber 
trotzdem, ich glaube, meine Home-Office-Karriere ist zu 


Ende - und das ist auch ganz schön schlimm.« 

»Warum denn nur? Nun sag's doch endlich.« 

»Also, Mareike setzte sich in diesen schicksalhaften zehn 
Minuten an meinen Computer. Sie hatte gerade im 
Kindergarten einen Crashkurs in Internet und E-Mail und so 
bekommen ...« 

»Im Kindergarten?« Jetzt ist Tanja wirklich entsetzt. 

»Ja, aber das ist eigentlich egal. Auf jeden Fall hat sie erst 
auf der Internetseite von DiddI-Maus einen kleinen Videoclip 
ausgesucht und dann ...« 

»Ich verstehe gar nichts. Ich meine, immerhin kenne ich ja 
DiddI-Maus inzwischen, aber was für einen Videoclip?« 

Tanja ist sichtlich stolz, dass sie mittlerweile auch schon 
von Diddl gehört hat. Tanja ist schließlich kinderlos und von 
solchen Dingen bisher verschont geblieben. 

Obwohl - neulich hat sich Tanja auf einmal doch ziemlich 
dafür interessiert. Habe ich nicht verstanden - hätte ich 
keine Kinder, könnte DiddI-Maus meinetwegen getrost von 
Kater Felix gefressen werden. Oder von Silvester? Oder von 
Tom? Wie auch immer, Tanja hat ihr Interesse damit 
begründet, dass sie bald eine Reportage über Kinder- 
Fernsehstars schreiben will. Sie leitet nämlich die 
Wochenendbeilage der Hanse und kann sich so ziemlich 
jedes Thema aussuchen. Und jetzt sollten es einmal die 
Stars von KiKa, SuperRTL und Co. sein. Merkwürdig. 

»Also, auf der DiddI-Seite«, beginne ich meine 
Aufklärungskampagne, »kann man sich Videos aussuchen - 
die heißen dann >Ausritt mit Galupy< oder >Mimi-Hopps 
und der Hasengeburtstag<.« 

»Huuuh, wie aufregend.« 

»Warte! Mareike hat sich natürlich >DiddlI-Maus verliebt 
sich< ausgesucht.« 

»Das ist ja noch besser. Aber was hat das alles mit deinem 
Job zu tun?« 

»Dann hat sie einen Text dafür entworfen. Diddl trifft 
Diddlina und fragt: >Willst du meine Freundin sein?< 


Diddlina sagt: >Ja< ...« »Ist doch niedlich.« 

»Und ständig seufzt diese Maus so komisch. Fast 
anzüglich.« »Na und?« 

»Ja, und dann hat Mareike das Ganze über meine 
BetterMedia-E-Mail mit meinem E-Mail-Briefkopf und mit 
meinem Namen unten drunter verschickt.« 

»Wohin denn?« 

»An ARTE, an die Chefredaktion!« 

Tanja prustet los. Zum ersten Mal seit langer Zeit wieder. 
Eigentlich lacht Tanja nämlich sehr viel, aber in den letzten 
Wochen hat sie sich irgendwie verändert. Ich habe ein paar 
Mal gefragt, was los ist. Ich habe auf erste Probleme mit 
Karsten getippt, aber Tanja hat immer nur ausweichend 
reagiert. Und Karsten habe ich schon lange nicht mehr 
gesehen. Früher haben wir ja alle drei zusammengearbeitet, 
als ich noch bei der Hanse war. Dort haben sich auch Tanja 
und Karsten gefunden, ein echtes Traumpaar: Tanja, die 
Modeexpertin, und Karsten, der aussieht, als hätte er sich in 
der Obdachlosenkleiderkammer der Kirche eingekleidet. 
Aber das sind ja nur Äußerlichkeiten. 

»Na, die werden sich bestimmt gefreut haben«, sagt 
Tanja. »Wie ist Mareike denn gerade auf die Idee 
gekommen?« 

»Sie hat einfach meine alte Mail genommen, die ich 
vorher an ARTE geschickt hatte - und hat den Clip 
drangehängt.« 

»Ja, ist doch lustig, oder?« 

»Ja, sehr lustig, nur dass ich mich ein bisschen lächerlich 
mache damit. Immerhin denken die bei diesem Intello- 
Kultursender jetzt, dass sich die deutsche Pressechefin von 
BetterMedia bei ihrer Arbeit vor allem mit DiddI-Maus, Mimi- 
Hopps und Galupy beschäftigt.« 

»Hm. Ja, ich verstehe das Problem.« 

»Ach, es ist alles aber noch viel schlimmer. Kurz vorher 
hatte Max nämlich schon die Interviewfragen von dieser 
blöden SCHMAZ aufgegessen. Wehe, du lachst jetzt!« 


Natürlich lacht sie. Herzhaft wie früher. Sie ist auch gar 
nicht mehr so blass wie in den letzten Wochen. Schön für 
sie. Aber mir ist wirklich nicht mehr zum Lachen zumute. 

»Tanja, das ist ernst. Verstehst du? Ich musste diesen 
Moser-Menschen anrufen, ihm irgendetwas von technischen 
Problemen erzählen und das Fax noch mal anfordern.« 

»Der hätte ja auch eine E-Mail schicken können.« 

»Damit Meiki ihre neueste Benjamin-Blümchen-Grußkarte, 
animiert, als Antwort schickt?!« 

»Benjamin Blümchen statt Randolph Deluxe, das hat 
was.« 

»Kennst du den? Ich meine Benjamin Blümchen?« 

»Ja, natürlich. Was denkst du eigentlich?« 

»Im Moment denke ich, dass es wirklich nicht leicht ist, zu 
Hause zu arbeiten. Ich fange langsam an, ernsthaft darüber 
nachzudenken, einfach wie alle anderen ins große Büro an 
der Alster umzuziehen.« 

»Aber das kannst du doch nicht machen! Du bist die 
Trendsetterin mit deiner Telearbeit. Und überhaupt: Du 
musst doch diese Home-Office-Software verkaufen. Das ist 
keine so gute Publicity, wenn du einfach aufgibst.« 

»Ja, damit hast du natürlich Recht.« 

»Und außerdem waren das doch nur zwei Pannen, ab 
morgen läuft alles wieder besser.« 

»Diese nächtlichen Anrufe kommen ja auch noch dazu, 
dieses ganze Chaos mit der Zeitverschiebung.« 

»Du kannst ja das Telefon einfach nachts abschalten. 
Wenn du in einem richtigen ... also ich meine, in einem 
klassischen Büro ... also ich meine, in der Zentrale an der 
Alster arbeiten würdest, könnte dich nachts auch niemand 
erreichen.« 

»So gelassen bin ich nicht. Meinst du, du würdest das 
wirklich machen?« 

»Ja, auf jeden Fall. Nur weil du zu Hause arbeitest, heißt 
das nicht, dass du vierundzwanzig Stunden lang arbeiten 


musst. Das würde auch die Gewerkschaft nicht lustig 
finden.« 

»Welche Gewerkschaft? Es gibt keine Gewerkschaft für 
Telearbeiter.« 


»Skandal. Das darf ich meinem Karsten gar nicht erzählen.« 

»Ja, so als Betriebsratsmitglied ist er da sicher ein 
bisschen sensibel.« 

»Genau. Aber sag mal, vielleicht gibt es ja für dein 
Problem eine andere Lösung. Hast du denn schon mal über 
eine Tagesmutter nachgedacht, für Max?« 

»Eine Ersatzmutter?« 

»Wie bitte? Tagesmutter hab ich gesagt. Seit wann bist du 
denn so eine Glucke?« 

»Ach, ich weiß nicht. Die Vorstellung, dass Max den 
größten Teil seines Lebens in einer anderen Familie 
verbringt, finde ich nicht so toll.« 

»Aber Mareike war doch vor dem Kindergarten auch in 
einer Kindertagesstätte.« 

»Ja, aber das war irgendwie etwas anderes. Die ist da gern 
hingegangen. Zu Hause langweilt sie sich eher. Aber Max 
spielt wirklich richtig gern in seinem Zimmer - oder in 
meinem Büro.« 

»Vielleicht ein Au-pair?« 

»Und wo soll das wohnen? Keller? Dachboden? Garage?« 

»Oder ein Kindermädchen, so eine Super-Nanny, die jeden 
Tag zu euch kommt?« 

»KinderFRAU heißt das heutzutage - und in nicht adligen 
Kreisen. Darüber hab ich wirklich noch nicht nachgedacht. 
Carola hat eine, aber Carola arbeitet ja auch nicht zu Hause. 
Wie soll das denn bei mir funktionieren?« 

»Das fragst du mich? Ich habe doch gar keine Kinder. 
Obwohl...« Tanjas Blässe ist jetzt ganz verschwunden und in 
ein leuchtendes Rot übergegangen. 

»Wie bitte? Obwohl was?« »Nein, nein. Schon gut.« 


»Also, die Kinderfrau ist vielleicht wirklich eine gute Idee. 
Darauf bin ich überhaupt noch nicht gekommen. Aber 
eigentlich kann ich mir den Alltag mit so einer nicht so ganz 
vorstellen.« 

»Na, ist doch einfach. Wenn du anfängst zu arbeiten, 
kommt sie zu euch und hält Max in Schach. Der kann dann 
weiter in seinem Zimmer, im Garten oder wo auch immer er 
will, spielen, nur eben nicht in deinem Büro. Mittags kocht 
die Dame für euch ein leckeres Essen, putzt danach ein 
bisschen, bügelt, während Max Mittagsschläfchen macht, 
und verschwindet, wenn du aufhörst zu arbeiten. Ist doch 
toll. Ich will auch Kinder!« 

»Wann ist es denn so weit?« 

»Ende Dezembers, sagt Tanja und rückt nervös ihre Bluse 
zurecht. 

»Huch? Ist jetzt ein Witz, oder?« 

»Nein, kein Witz.« 

»Und das sagst du mir so nebenbei?« 

»Eigentlich wollte ich es dir noch gar nicht sagen. Ich 
wollte noch ein bisschen warten, erst mal sehen, ob alles 
okay ist. Außer Karsten weiß es auch noch überhaupt 
niemand.« 

»Nein! Das gibt's doch nicht!« 

»Wieso? Weil ich so alt bin?« 

»Quatsch, nein, ich bin einfach nur überrascht.« Ich 
nehme Tanja in die Arme. »Das ist ja toll. Ich freue mich 
riesig für dich. Ich war mir einfach gar nicht mehr so sicher, 
ob ihr überhaupt noch Kinder wolltet.« 

»Ja, wir hatten das ja mal gesagt, aber Karsten war 
trotzdem immer noch sehr zögerlich. Schließlich hat er ja 
schon zwei aus seiner ersten Ehe.« 

»Ja, aber die sind doch praktisch erwachsen, oder?« 
»Trotzdem, er hat immer ganz komisch reagiert, wenn es um 
das Thema ging.« 

»Wie meinst du das?« 


»Na ja. Immer wenn ich ganz begeistert von Kindern und 
so geredet habe, also über Diddl-Maus und so weiter«, Tanja 
lacht, »dann hat er irgendwie gar nichts mehr gesagt.« 

»Kann ich verstehen. Bei DiddI-Maus vor allem. Nein, war 
ein Witz. Und jetzt?« 

»jJetzt freut er sich. Wirklich, glaube ich.« 

»Das ist doch ganz, ganz klasse. Und ihr werdet das sicher 
gut schaffen, du hast gute Ideen — zum Beispiel die 
Kinderfrau. Genial.« »Ist ja nicht so schwer, darauf zu 
kommen.« 

»Bin ich aber nicht. Und jetzt ist die Frage, wie ich eine 
Nanny finde. Ich bin ja schon mit der Putzfrau gescheitert.« 


15. Kapitel 


Seriöse, liebevolle, humorvolle und flexible 
Kinderfrau gesucht für unseren 8 Monate alten Sohn 
und unsere 4 Jahre alte Tochter (überwiegend im 
Kindergarten). Arbeitsplatz in angenehmer 
Umgebung, gute Bezahlung. Exzellente 
Referenzen/Zeugnisse unabdingbar. Telefon: 
040/873391. 


Vielleicht hätte ich das mit der guten Bezahlung weglassen 
sollen? Oder das mit der angenehmen Umgebung? 

Von Kinderfrau-Mangel kann jedenfalls keine Rede sein. 
Oder von Kinderfrau-Kandidatinnen-Mangel. Pausenlos rufen 
Interessentinnen an, und trotz einer ersten telefonischen 
Vorauslese habe ich heute drei Termine - mit den Damen, 
die in die nächste Runde gekommen sind. Gescheitert sind 
ein paar, die irgendwie andere Vorstellungen von 
Kinderbetreuung hatten. 


»Hallo? Ich rufe an wegen der Anzeige in der Hanse. Wegen 
der Kinderbetreuung.« 

»Oh, das ist schön. Sie haben also Interesse?« 

»Interesse? Wie meinen Sie das? Ich habe jedenfalls noch 
einen Platz frei.« 

»Was für einen Platz?« »Na, für Ihren Sohn.« 

»Also ... ich suche eigentlich jemanden, der zu uns nach 
Hause kommt. Und auf jeden Fall habe ich zwei Kinder.« 
»Ach, zwei passen auch noch rein.« »\Wo rein denn bitte, 
wenn ich fragen darf?« 

»Hören Sie, ich bin Tagesmutter, von der 
Stadtjugendpflege anerkannt.« 


»Ja, ja. Ich habe auch gar keine Zweifel daran, dass Sie 
überaus qualifiziert sind. Aber wie gesagt, wir suchen eher 
jemanden, der zu uns nach Hause kommt.« 

»Ach, so ist das. Sie wollen also nicht, dass Ihre Kinder mit 
anderen in Kontakt kommen.« 

»Nein, so ist es nun auch nicht, aber meine Tochter ist 
ohnehin die meiste Zeit im Kindergarten, und mein Sohn 
spielt einfach sehr gern bei uns zu Hause.« 

»Wir haben bei uns in der Garage auch gute Spielsachen, 
so ist das nicht.« 

»In der Garage?« 

»Ja, die haben wir umgebaut zur Kinderbetreuungsstätte.« 
»Die Garage ... Und wie viele Tageskinder haben Sie?« 
»Also, vier sind es zurzeit. Also, jedenfalls wenn man ...« 
»Und die sind bei Ihnen in der Garage?« 

»Genau. Wir fanden den Zustand von zuvor nicht mehr 
tragbar. Wir sind ja verantwortungsvolle Leute. Aber unsere 
Nachbarin, wissen Sie, die ist auch Tagesmutter. Und die hat 
die Kinder immer noch im Keller.« 

»Im Kellerl« 

»Ja, nun regen Sie sich mal nicht so auf. Der ist natürlich 
ausgebaut. Ist unserer ja auch. Wie ist es denn nun? Wollen 
Sie? »Also, ehrlich gesagt...« 

»Ich könnte Ihnen auch einen Sonderpreis machen.« 
»Wieso Sonderpreis? Ich denke die Tagessätze sind vom 
Jugendamt festgelegt?« 

»Jugendamt? Nun kommen Sie mir mal nicht mit denen. 
Oder ... Sie sind doch nicht etwa vom Jugendamt?« »Nein.« 
»Gut. Also, ich könnte Ihnen einen Sonderpreis machen, 
wenn Sie das alles mit dem Jugendamt und den Tagessätzen 

und dem Anmelden und so einfach sein lassen.« 

»Wie?« 

»Schwarz. Verstehen Sie denn gar nichts?« 

»Äh ... doch. Durchaus, das verstehe ich.« 

»Also, schwarz nehme ich Ihren Kleinen für fünf Euro die 
Stunde und Ihre Große für sechs Euro. Das mache ich mit 


den anderen auch so.« 

»Mit Ihren anderen vier Tageskindern meinen Sie?« »Nein, 
mit den vieren, von denen ich gesprochen habe, nun gerade 
nicht. Sie haben aber noch nicht so viel Erfahrung, oder?« 
»Nein, ehrlich gesagt nicht.« 

»Das merkt man. Also, die Eltern von den vier zahlen 
mehr, aber nur die Hälfte an mich. Der Rest verschwindet 
bei der Steuer, beim Jugendamt, was weiß ich denn, wo? Ist 
doch blöd, oder?« 

»Und das heißt?« 

»Wenn Sie diese ganze Bürokratie vergessen und wir das 
Ganze ohne Rechnung machen, dann kriegen Sie's billiger.« 
»In Ihrer Garage.« 

»Jetzt fangen Sie doch nicht schon wieder damit an. 
Wollen Sie nun, oder wollen Sie nicht?« »Wie gesagt...« 

»Ach, wissen Sie, ich bin ja nicht auf Ihre Blagen 
angewiesen. Ich kriege die Plätze auch so voll.« 

»Wie viele Kinder haben Sie denn schon insgesamt? Also 
legal und illegal.« 

»Was heißt denn hier illegal? Sind Sie doch vom Amt?« 
»Nein, bin ich nicht. Also meinetwegen offiziell und 
inoffiziell, schwarz und weiß, wie Sie wollen.« »Fünfzehn.« 
Klick. 


»Carola, ich bin's, Kathi!« 

»Hallo. Du klingst aber aufgeregt.« 

»Ja, bin ich auch. Ich will auch eine Kinderfrau und hab 
gerade mit dem Recruiting angefangen.« »Du willst eine 
Kinderfrau?« »Ja.« 

»Aber du bist doch die ganze Zeit selbst zu Hause, wofür 
brauchst du dann ...« 

»Das ist ein Witz, oder?« 

»Ja, natürlich. Aber ich dachte, es klappt ganz gut mit der 
Telearbeit, Kindergarten und Max zu Hause?« 

»Ja, na ja, geht so. Neulich gab's da so ein paar Pannen 
und ... ach, eigentlich weißt du doch, dass es nicht ganz so 


einfach ist. Wenn du willst, erzähle ich es dir bei einer Pina 
Colada mal in Ruhe, okay? Aber jetzt brauch ich erst mal 
deine Hilfe.« 

»Was soll ich machen? Kinderfrau werden?« 

»Haha. Nein, aber mir verraten, wo du deine herhast. Mit 
der bist du doch ganz zufrieden, oder?« 

»Die ist mir praktisch zugelaufen. Hab ich dir das nie 
erzählt?« 

»Nein, muss mir irgendwie entgangen sein. Was heißt 
denn zugelaufen?« 

»Unsere Kinderfrau ist unsere Nachbarin. Sie wohnt ein 
paar Häuser weiter. Sie ist selbst Mutter von fünf Kindern, 
aber die sind schon alle seit Jahren aus dem Haus. Und sie 
hat nichts zu tun, war schon immer ganz lieb zu meinen 
Großen, und als die Zwillinge geboren waren, stand sie auf 
einmal vor der Tür und hat mich gefragt, ob sie die Kleinen 
vielleicht mal im Kinderwagen ausfahren darf. Sie hätte 
noch nie einen Zwillingswagen gehabt und überhaupt fehlen 
ihr ihre eigenen Kinder so und ihr sei so langweilig, und so 
weiter und so fort.« 

»Das ist ja zu schön. Ist das wahr?« 

»Ja, klar. Und dann kam sie immer öfter, und als mein 
Mutterschutz zu Ende war, wollte ich eigentlich schon im 
Rathaus Bescheid sagen, dass ich nun erst mal in Elternzeit 
gehe. Weißt du ja. Das war der Plan.« 

»Ja, und dann?« 

»Dann dachte ich mir aber, dass es doch vielleicht ganz 
nett wäre, noch ein bisschen vom normalen Leben 
mitzubekommen und nicht nur diesen Wahnsinn hier zu 
Hause. Und dann hab ich unsere Nachbarin gefragt, ob sie 
nicht vielleicht Lust hätte ... na, den Rest kannst du dir ja 
denken.« 

»Das ist ja grandios. Du hast aber Glück.« 

»Ja, und es klappt auch wirklich gut. Hast du nicht auch so 
eine Nachbarin?« BEATE? Aaaaah! 


»Nein, ich furchte nicht. Sorry, Carola, muss jetzt ganz 
schnell Schluss machen und weiter nach einer Kinderfrau 
suchen. Auf der anderen Leitung klingelt es nämlich schon 
wieder. Tschüss. Ich melde mich bald wieder.« 


Um es kurz zu machen: Die anderen Anrufe gingen schneller 
als der erste. Gleich abgesagt habe ich denen, die an 
Massenkindhaltung in Garagen, Kellern und auf Dachböden 
glauben, die meine Sprösslinge zum Kaffeeklatsch ins 
Einkaufszentrum mitnehmen oder zusammen mit ihren 
Hunden ausführen wollten, und denen, die ich erst gar nicht 
verstanden habe - weil ich an der Uni die Sprachkurse 
Rumänisch, Bulgarisch und Usbekisch leider versäumt habe. 
Die Damen hatten aber ihrerseits ihren Deutschkurs 
ebenfalls verpasst. 

Mit den drei Übrigen habe ich einen Termin gemacht. Zum 
live und in Farbe begutachten. Und von denen ist sicher eine 
besser als die andere. Ich bin ganz optimistisch. 


Ihr schwarzer Mantel reicht fast bis zum Boden, doch 
darunter sind trotzdem noch die schwarzen Stiefel mit den 
Stahlnieten zu sehen. Die Haare sind genauso schwarz 
gefärbt wie die Fingernägel lackiert sind. Natürlich ist das 
Gesicht völlig bleich, die Augen mit Kajal umrandet - 
kohlenschwarz. Im linken Nasenflügel steckt ein kleiner 
schwarzer Stein, aber danach ist es mit »klein« und 
»diskret« auch schon zu Ende. In der linken Augenbraue, in 
beiden Ohren und in der Unterlippe hängen Creolen - in 
ihrer Zunge steckt bestimmt auch irgendetwas. Lieber gar 
nicht hinsehen und vor allem den Gedanken an den Rest des 
vermutlich völlig verstümmelten Körpers ganz schnell 
wieder verdrängen. 

Und den Auftritt dieser Satansschwester auch gleich 
wieder. Unser »Bewerbungsgespräch« war kurz und endete 
schon vor der Haustür. Sie hieß Svenja, war siebzehn, hatte 
gerade die Schule geschmissen und heute Morgen die Idee, 


mit einem Job ein neues Leben anzufangen. Obwohl die Idee 
wohl eher von ihrer Mutter kam. Svenjas Hobby waren 
Schwarze Messen auf dem Friedhof, aber bitte nie vor 
Mitternacht, und ihr größter Traum war es, einmal eine 
Nacht auf dem Grab von Jim Morisson auf dem Pariser Pere- 
Lachaise zu verbringen. Und wahrscheinlich mal ein paar 
Kinder dem Satan zu opfern. Aber das hat sie sich nicht 
getraut zu sagen. Immerhin. 


Die nächste Kandidatin schafft es zumindest bis in unser 
Wohnzimmer. Schließlich ist sie ganz ordentlich angezogen. 
Vielleicht sogar ein bisschen zu ordentlich. 

»Wissen Sie, Disziplin hat wirklich noch keinem Kind 
geschadet«, sagt die Dame mittleren Alters, als sie sich auf 
unserem Sofa niederlässt. 

»Ja, das stimmt in gewisser Weise.« 

»Also, bei mir ist Disziplin überaus wichtig«, sagt sie, ihren 
Zeigefinger nur mühsam unter Kontrolle haltend. Ich bin mir 
sicher, dass sie ihn mir am liebsten drohend unter die Nase 
halten würde. Stattdessen knetet sie mit knöchernen 
Fingern ihren karierten Faltenrock. Natürlich thront auf 
ihrem Kopf ein strenger Dutt, sodass das Image von Fräulein 
Rottenmeier, der fiesen Gouvernante von Heidis Freundin 
Clara, praktisch perfekt ist. Meine Begeisterung über eine 
Abwechslung nach der Totengräberin lässt spürbar nach. 

»Ja, das deuteten Sie schon an. Und was bedeutet das im 
Alltag mit den Kindern?« 

»Nun, die müssen schon gehorchen, sonst...« 

»Sonst?« 

»... gibt es natürlich eine Strafe. Anders lernen die Kinder 
das nicht. Das habe ich in meiner jahrelangen Tätigkeit als 
Kinderfrau in Singapur gelernt.« 

»In Singapur?« 

»Ja, ich war dort bei einer deutschen Familie. Aber am 
Ende wurde die Familie ausgewiesen. Der Junge war aber 
auch wirklich zu ungezogen.« 


»Wie ausgewiesen? Warum ausgewiesen?« 

»Aus Singapur. Der Junge ist nur knapp einer 
Gefängnisstrafe entkommen. Die Familie musste gehen, und 
deshalb suche ich jetzt eine neue Stelle. Wie ich eventuell 
schon erwähnt habe, bin ich nämlich diplomierte Erzieherin. 
Nicht so ein dahergelaufener Babysitter. Ich nehme meine 
Arbeit sehr ernst.« 

»Ja, natürlich. Was hatte der Junge denn gemacht?« 

»Welcher Junge?« 

»Na, der aus Ihrer Familie in Singapur. Der, der fast ins 
Gefängnis musste.« 

»Der hatte einen Kaugummi auf den Bürgersteig 
gespuckt. Stellen Sie sich das mal vor! Entsetzlich. Das war 
natürlich an einem Sonntag. Ich hatte frei. Sonst wäre das 
gar nicht erst passiert. Aber seine Eltern waren viel zu 
lasch.« 

»HmM.« 

»Ich hoffe, Sie sind nicht Anhängerin dieser neumodischen 
Erziehungsmethoden, bei denen die Gefühle der lieben 
Kleinen über alles gehen?« 

»Also, meine Kinder sind schon kleine Persönlichkeiten.« 
»Ach, so ist das.« 

Der Blick der Super-Nanny verfinstert sich. 

»Ich bringe Max und Mareike durchaus Respekt entgegen 
und erwarte das auch von unserer Kinderfrau.« 

Ein durch und durch kluger Satz. Ich bin sehr stolz auf 
mich. 

»Natürlich werde ich Ihre Kinder respektieren«, sagt sie 
jetzt mit einem versöhnlichen Blick und zupft ihre weiße, zu 
Beton gestärkte Bluse zurecht. 

»Aber gegen so einen kleinen Klaps als Strafmaßnahme 
haben Sie doch sicher nichts einzuwenden, oder?« »Na ja 
...%& 

»Ich habe es mir schon gedacht. Also, für solche Fälle 
bietet sich immer noch die Dunkelkammer an.« »Wie bitte?« 


»Die Dunkelkammer. Die Methode tut niemandem weh 
und prägt sich ein. Mehr als zehn Mal muss man sie 
meistens gar nicht anwenden.« 

»Und wie, also ich meine ...« 

»Ungezogene Kinder beruhigen sich in der Regel sehr 
schnell, wenn man sie ohne Licht ins Klo einsperrt.« 


Nummer drei sieht zum Glück richtig nett aus, mit der 
würde ich gern mal einen Kaffee trinken gehen. Ungefähr 
mein Alter, Jeans, Pulli, Turnschuhe. Sehr vielversprechend. 
Auf den ersten Blick aber nur, denn irgendwie will und will 
das Gespräch nicht in Gang kommen. 

»Sie haben also schon häufiger bei Familien gearbeitet?« 

»Ja.« 

»Und haben sicher auch hervorragende Zeugnisse.« »Ja.« 

»Wohnen Sie denn in der Nähe?« »Nein.« 

»Wo wohnen Sie denn?« »Ja.« 

»Wie bitte?« 

»Nein«, sagt die Kandidatin und schüttelt den Kopf. Viel 
Deutsch wird Max von ihr wohl nicht lernen. 

»Darf ich denn mal ihre Referenzen sehen?« 

»jJa«, sagt sie. 

Nichts passiert. 

Ist die vielleicht taubstumm? 

»Haben Sie ihre Unterlagen dabei? Lebenslauf, Zeugnisse, 
Referenzen?« »Nein.« 

Ich deute auf den Stapel Papiere, den sie in ihrer Hand 
hält. Das wird ja wohl kein Expose für eine Doktorarbeit in 
theoretischer Teilchenphysik sein, sondern ihre Empfehlung 
als Kinderfrau. 

»Ah«, sagt sie, lächelt mich freundlich an und gibt mir die 
Zettel. 

Ich lese nur den ersten. 


Liebe Frau Stein, 


meine Schwester ist letzte Woche nach Deutschland 
gekommen. Sie sucht dringend Arbeit. Ich spreche schon 
Deutsch. Ich habe mit Ihnen telefoniert. Sonst keine Chance 
für meine Schwester. Wir sind eine ordentliche Familie. Bitte 
geben Sie meiner Schwester Arbeit. 

Danke. 


Fazit 

1 TeufelsTeenager 

1 Gefängnisaufseherin 

1 Putzfrau aus Weißrussland 

(nun unsere Putzfrau aus Weißrussland, immerhin) 
O0 Kinderfrau 


16. Kapitel 


»Das klappt nicht.« »Was klappt nicht?« »Meine Suche nach 
einer Kinderfrau.« 

»Hast du denn überhaupt nichts erreicht?«, erkundigt sich 
Tobias mit einer Mischung aus Unverständnis, Panik und 
Mitleid. »Doch, wir haben jetzt eine Putzfrau.« 

»Das ist doch toll.« Er klingt erleichtert. »Wann fängt sie 
denn an?« 

»Morgen schon. Das hat tatsächlich ganz gut 
funktioniert.« 

»Morgen? Das ist ja wunderbar«, sagt Tobias und nimmt 
sich noch ein Schrot und Korn. Er streicht genüsslich eine 
Extraportion Leberwurst darauf. Es ist Sonntag, und wir 
sitzen auf der Terrasse beim Familienfrühstück. Oder eher 
Elternfrühstück, weil Max und Mareike - wie immer am 
Wochenende - schon seit sieben Uhr auf sind, sich bis um 
acht Brust und Kakao erbettelt hatten, um fünf nach acht 
dann auch mit den Milchbrötchen fertig waren und nun nur 
noch wenig Interesse an uns und unserem Frühstück haben. 

Eigentlich auch nicht schlecht. Max sitzt im Sandkasten, 
und Mareike macht beim Fahrradfahren extra viel Krach, 
damit ihre Freundin Emma und Familie von gegenüber 
endlich aufwachen. 

Ich schätze, ich kann mich heute — dank Putzfrau - 
tatsächlich etwas von der Mum@Work-Pressekonferenz 
erholen. Die ist gar nicht so schlecht gelaufen, wenn man 
mal von den Standardstänkerern absieht. Die meisten 
Journalisten waren begeistert vom Flaubert, haben sich am 
Büfett so richtig ausgiebig durchgeschnorrt und waren am 
Ende vom Champagner so betrunken, dass sie gar keine 
kritischen Fragen mehr stellen konnten. Um sie endgültig 
auf unsere Seite zu ziehen, gab es als Geschenk ganz 


entzückende Mousepads im hellblauen Mum@Work-Design. 
Bei der Gelegenheit habe ich auch gleich dieses blöde 
Interview mit der SCHMAZ erledigt. Das war wirklich harte 
Arbeit, denn mit dem Finanzvorstand wollte die SCHMAZ 
tatsächlich nicht sprechen, weil es ja um die Technik ging - 
um die bei MAMA.Com, die nicht funktioniert, und um die 
bei Mum@Work, die natürlich ganz super laufen wird ... 

Und Clemens hat nicht einen Tropfen Schampus 
angerührt, das Mousepad links liegen lassen und sicher 
noch am selben Abend einen seiner besonders ätzenden 
Artikel angefangen. Schätze ich jedenfalls, erfahren werde 
ich es aber erst in ein paar Tagen, wenn die nächste 
Computer Heute erscheint. 

Also ist deshalb jetzt erst einmal Erholung angesagt: im 
Liegestuhl liegen, in Ruhe Zeitung lesen, vielleicht sogar ein 
richtiges Buch anfangen, später ein bisschen Fahrradfahren 
mit Max und Mareike, und dann ist da glaub ich noch dieses 
Stadtteilfest, zu dem ich schon letztes Jahr wollte - rundum 
schöne Aussichten. 


Tobias müsste eigentlich längst los. Er hatte ja angekündigt, 
am Samstag und am Sonntag dringend in der Uni seinen 
Kongress organisieren zu wollen. Doch irgendwie macht er 
keine Anstalten aufzubrechen. 

»Wolltet du nicht heute auch in die Uni?« 

»Ja, eigentlich schon. Ich bin aber schon ziemlich weit 
gekommen gestern. Ich sag ja, wenn man endlich mal Ruhe 
hat zum Arbeiten, dann geht alles viel schneller.« 

»Heißt das, du bleibst doch hier?« 

Keine Reaktion. 

»Hallo? Heißt das, du bleibst doch hier?« 

Tobias scheint in einen Sekundenschlaf versunken zu sein. 
Nein, doch nicht. Irgendetwas in der Frankfurter 
Allgemeinen Sonntagszeitung scheint seine Aufmerksamkeit 
zu wecken. 

»Tobias?« 


»Äh ... ja?« 

Professor Hastig aus der Sesamstraße - der, der immer 
während seiner Vorträge einschlief - ist im Vergleich zu ihm 
geradezu weltgewandt und aufmerksam gewesen, jedenfalls 
manchmal. 

»Das ist aber schön.« »Was ist schön?« 

»Na, du hast doch gerade gesagt, du bleibst jetzt doch 
hier.« 

»Äh ... habe ich?« 

»Ja, hatte ich so verstanden.« 

»Was hast du denn so vor?« 

Eigentlich gelten Männer ja als eher einfach strukturiert, 
jedenfalls nicht unbedingt als durchtrieben und hinterhältig. 
Und friedliebende Historiker sind bestimmt schon gar nicht 
durchtrieben und hinterhältig. 

Aber ich werde den Gedanken nicht los, dass Tobias sich 
um den eigentlich für heute geplanten Hausputz drücken 
will. Deshalb auch die große Freude über die neue Putzfrau, 
die wir - meiner Meinung nach - ja inzwischen eigentlich viel 
weniger dringend brauchen als eine Kinderfrau. 

»Tja, heute? Also: Der Boden muss dringend gesaugt und 
gewischt werden. Die Fenster oben hätten es auch mal nötig 
und ...« 

Auf Tobias' Stirn ziehen Sorgenfalten auf. 

»... dann ist da noch ein Riesenberg Bügelwäsche.« 

»Also, äh ... weißt du, das Programm für den letzten 
Kongresstag, da fehlen eigentlich noch ein paar ...« 

Ich wusste es. 

Ich lege nach: »Aber da ja morgen sowieso die Putzfrau 
kommt, dachte ich, ich mache mit Max und Mareike einen 
Ausflug zum Stadtteilfest ins Schanzenviertel.« 

Stille. Und ein überaus interessierter, sorgenfaltenfreier 
Blick. 

Verräterl Ich habe es gewusst!'.! 

Ich blättere also demonstrativ im Elbe Wochenblatt - auf 
der Suche nach dem Programm für das Stadtfest. 


»Hier, sieh mal, für die Kinder gibt es da eine Hüpfburg, 
sie können sich schminken lassen und um 15:00 Uhr kommt 
der Zauberer Voodoo-Doodoo. Aber vorher gibt es schon ein 
afrikanisches Trommelkonzert und eine Merengue- 
Aufführung von Tänzern aus Nicaragua und ...« 

Tobias' Augen leuchten. Besser kann man seinen 
Geschmack nicht treffen. 

»Na ja, vielleicht könnte ich den Rest des 
Kongressprogramms morgen schreiben. Was meinst du? 
Wäre doch nett, so ein kleiner Familienausflug, oder?« 

Ob Männer immer wissen, wenn man sie durchschaut? 
Dann wären sie dreist. Aber das ist mir fast noch lieber, als 
wenn sie es nicht verstünden. Das wäre nämlich dumm. 
Nennen wir es also dummdereist. 

Aber es ist Sonntag, der Tag des Herrn, und ich 
beschließe, die nichts ahnende, nachsichtige und vor allem 
überglückliche (wegen der Begleitung zum Stadtfest) 
Ehefrau zu geben. Es lebe der Kompromiss -und die 
Familienidylie. Auf ins Schanzenviertel. 


»Du, Kathi, wegen der Kinderfrau, da könnte ich doch mal 
unsere Sekretärin fragen«, sagt Tobias. Er fährt auf dem 
Fahrrad vor mir her. Er hat Max in dem Anhänger hinter sich 
und ist mir konditionell deshalb eindeutig überlegen. 
Mareike hockt nämlich direkt auf dem Kindersitz hinter mir - 
und die wiegt locker das Doppelte. Für lange Ausflüge 
reichen ihre Fahrradkünste einfach noch nicht. »Frau 
Schwertfeger???« 

»Ja, die hat sich neulich rührend um Max gekümmert, als 
ich ihn mit in die Uni genommen hatte. Du weißt schon, als 
du morgens so kurzfristig ...« 

Vielleicht nicht hinterhältig, aber doch berechnend. 

»Ja, ich weiß schon.« 

»Auf jeden Fall hat die das ganz toll gemacht. Die hat 
sogar ihren Wurstl und den Hibiskus vernachlässigt. So 
lange wie sonst nie.« 


Frau Schwertfeger ist trotz ihrer Teilzeitstelle in keiner 
Weise ausgelastet und beschäftigt sich hauptsächlich mit 
ihrem Dackel Wurstl, der seinen Namen wirklich verdient 
hat. Das verfettete Tier liegt in ihrem Sekretariat in einem 
Korb, direkt neben den behörden-eierschalengelb 
getünchten Heizkörpern unter dem Fenster. Auf der 
Fensterbank steht ein Blumentopf mit einem Hibiskus, 
dessen Blüten jedes Jahr von Frau Schwertfeger einzeln 
fotografiert und archiviert werden. Neben dem Topf, der 
noch immer in seiner grünen Geschenkmanschette steckt, 
stehen natürlich eine grüne Plastikgießkanne sowie eine 
Batterie von Schädlingsbekämpfungsmitteln und 
verschiedenen Düngersorten. Ja, Frau Schwertfeger hätte 
vielleicht wirklich nichts gegen ein bisschen Ablenkung. 

Tobias ist begeistert von seiner Headhunting-Idee. »Und 
so viel wie ihr mickriges Gehalt könnten wir ihr schon lange 
zahlen«, sagt er. 

»Ich weiß nicht. Ist die nicht schon ein bisschen alt?« 

»Keine Ahnung, vielleicht Anfang sechzig. Das geht doch 
eigentlich.« 

»Ja, aber unsere Lieblinge sind kein Uni-Büro, keine Dackel 
und auch keine Grünpflanzen. Das ist das Problem.« 

»Was ist das Problem?«, schaltet sich jetzt Mareike in die 
Diskussion ein. 

»Nichts, Schatz, kein Problem.« 

»Das hast du doch aber gerade gesagt.« 

»Ja, stimmt.« 

»Häa?« Gegen den Fahrtwind versteht Mareike nicht viel. 
»Wie bitte, heißt das. Ich sagte: Ja, stimmt.« »Was für ein 
Problem haben wir denn?« » Eigentlich keins.« 

Eigentlich doch eins. Und wenn ich Mareike nicht sofort in 
unsere Kinderfrau-Pläne einweihe, haben wir bald ein richtig 
großes Problem. Wenn sie nicht kooperiert, wird auch die 
beste Kinderfrau keinen Tag bleiben. 

»Also, Meiki, Mama und Papa suchen jemanden, der sich 
ein bisschen um euch kümmert, wenn wir arbeiten.« »Oma 


und Opa können das doch machen.« 

»Gute Idee, aber die sind bald nicht mehr so oft in 
Hamburg. Ich hatte dir doch von dem Haus in Frankreich 
erzählt, wo du in ein paar Jahren vielleicht mal ganz alleine 
hinfliegen darfst.« 

»Ja, juhu. Das ist toll.« 

Ich kann mir Mareikes Gedankengänge gerade sehr gut 
vorstellen. Sie sieht sich jetzt sicher als Prinzessin, die von 
vier Flugbegleiterinnen auf einer Sänfte ins Flugzeug 
getragen wird. 

»Das mit Oma und Opa wird also nichts.« 

»Dann brauchen wir jemanden wie Oma und Opa, nur 
dass sie in Hamburg sein müssen?«, erkundigt sich Mareike. 
»Und sie dürfen nicht so alt sein wie Frau Schwertträger?« 

»Ja, so könnte man es sehen. Schwertfeger heißt die 
übrigens.« 

»Und eine Frau Schwertträger reicht auch, oder?« 

»Ja, klar.« 

»Okay, ich kümmere mich drum.« »Wie bitte?« 

»Da, Mama, guck mal, da ist die Hüpfburg. Boah, ist die 
grooooß. Da will ich hin. Jetzt, gleich!« 


17. Kapitel 


Mein Handy klingelt. Noch bevor ich überhaupt etwas sagen 
kann, tönt Tanja los: »Kathi, es ist doch ein Junge!« »Hallo, 
Tanja, warst du beim Ultraschall?« 
»Nein, nicht seit dem letzten. Und da war es ja 
bekanntlich noch nicht klar. Aber ich spüre das.« »Und wie?« 
»Weiß ich auch nicht. Ich spüre es eben. Aber weißt du, 
was das Problem ist?« 

»Nein, ich sehe keins.« 

»Eigentlich hatte ich mich schon so auf ein Mädchen 
gefreut. Denen kann man so hübsche Kleider anziehen.« 

»Tanja, das kann doch nicht dein Ernst sein.« 

»Das sagt man nicht, oder?« 

»Nein.« 

»Aber Shoppen gehen wollte ich mit ihr auch.« »Jetzt 
gehst du eben Fußballspielen.« »Danke, das tröstet mich.« 

»Mach's gut, Tanja, ich muss jetzt auf die Hüpfburg.« 
»Hüpfburg? Du? Bist du dafür nicht viel zu schwer?« Diese 
Frage? Von Tanja?! Okay, sie hat Schwangerenschonung. 
»Ahem ... also, ich meinte zur Hüpfburg.« »Na, dann viel 
Spaß.« 


Wir parken die Fahrräder, koppeln den Anhänger ab und 
funktionieren ihn in einen Buggy um. Zugegeben, er ist 
etwas zu groß für die Menschenmenge, aber es wird schon 
gehen. Max ist ganz aufgeregt und zappelt wie wild in 
seinem Anhänger, als er Mareike kurze Zeit später auf der 
Hüpfburg entdeckt. Obwohl, ob er wirklich Mareike sieht, 
weiß ich gar nicht so genau. Mindestens zwanzig Kinder 
turnen auf dem Riesenluftkissen herum, fliegen hoch und 
landen auf dem Po. Mir fällt es auch nicht leicht, den 


Überblick zu behalten. Tobias habe ich schon aus den Augen 
verloren. 

»Hm, ist das lecker«, sagt Tobias, als er schließlich aus 
dem Gewühl wieder auftaucht und mir eine Tüte hellbraune 
Klumpen unter die Nase hält. 

»Was ist das denn?« 

»Das sind Kichererbsen-Soja-Taler vom veganen 
Kochkollektiv. Hundert Prozent Fair Trade und Bio!« 

»Die müssen ja ein Vermögen gekostet haben.« »Nein, es 
geht, nur drei Euro - das Stück.« 

»Dafür bekommt man so etwa zwei Großpackungen 
Ferrero Rocher oder zehn Milchschnitten oder ...« 

»Ja, natürlich. Aber weißt du eigentlich, wie viele Kinder 
dafür auf den Kakaoplantagen der Elfenbeinküste schuften 
müssen? Nur damit du deine Schokolade zu Dumpingpreisen 
über irgendwelche Großkonzerne in den >Aldi< geliefert 
bekommst? Ist also ganz schön verantwortungslos, deine 
Leidenschaft.« 

»Och, Tobias, nun sei doch nicht so. Ich dachte, wir 
machen uns hier einen schönen Tag. Und es ist ja auch nicht 
ein einziges Rocher-Kügelchen in Sicht.« 

Leider. 

»Probier doch mal«, sagt Tobias. 

Ich beiße in ein krümeliges Etwas, das hauptsächlich nach 
nichts schmeckt, dafür im Mund aber ziemlich staubt. »Ja, 
ganz lecker«, lüge ich. 

»Nimm doch einen Schluck Mandelmilch dazu, dann 
schmeckt es noch besser.« Das kann gut sein. »Wenn du 
meinst.« »Gut, oder? »Hm.« 

»Sag mal, wo ist denn eigentlich Mareike?« 

»Auf der Hüpfburg«, sage ich und deute auf den 
schaukelnden Kinderhaufen. 

»Ich sehe sie aber gar nicht.« 

»Du musst nur einen Moment warten, dann taucht sie 
wieder hinter irgendeinem anderen Kind auf.« »Nein, die ist 
da nicht!« 


Jetzt kann ich sie auch nicht mehr entdecken. Ich fühle 
Panik in mir aufsteigen. Das letzte Mal hatte ich Mareike bei 
einem Einkaufsbummel verloren, aber das war wenigstens 
in einem geschlossenen Einkaufszentrum. Jetzt kann 
Mareike theoretisch in ganz Hamburg sein. 

Ist sie aber nicht. Als wir reichlich nervös die nähere 
Umgebung scannen, winkt sie mir ganz fröhlich von einem 
Stand zehn Meter weiter zu. 

»Mama, komm gaaaaanz schnell. Hier ist Che!« 

»Tobias, Entwarnung, da ist sie!« 

»Hab's gehört, aber wer ist Che?s, fragt er. 

»Kennst du den noch nicht? Der ist Hilfshausmeister in 
Mareikes Kindergarten. Ein echter Low-Potential-Student. 
Sicher fünftes Semester, aber noch keinen Schein, in 
Geschieh ... ah ... ich meine Sozialwissenschaften oder 
Politologie oder so.« 

Tobias überhört meinen Ausrutscher gegen die Historiker 
und wir machen uns - ziemlich erleichtert über Mareikes 
Wiederauftauchen -auf den Weg zu Che, der heute statt 
Guevara-Barett das grüne Revolutionskäppi vom Mäaximo 
Lider Senor Castro trägt. Ob er sich jetzt Fidel nennt? 

»Meiki! Du kannst doch nicht einfach weglaufen! Du 
musst uns Bescheid sagen, sonst machen wir uns ganz viele 
Sorgen.« 

Ich will Mareike in den Arm nehmen, aber sie zerrt mich 
gleich zu dem klapprigen Tapeziertisch mit dem Bettlaken 
davor, auf dem in roten, ziemlich verwackelten Buchstaben 
»Eine-Welt-Initiative« steht. Darauf sind Berge von Keksen 
zu sehen, alle ziemlich vollkornig und dunkel, aber vielleicht 
auch ganz lecker. Hinter den Keksen schließlich steht Che 
und lächelt meine Tochter an. Er scheint sie wirklich zu 
mögen. 

»Na, ist denn dein Bruder auch da?«, fragt Che. 

Wie schon letztes Mal ist Che binnen Sekunden im 
Gespräch mit Mareike, ohne mich - und diesmal auch Tobias 
- eines Blickes zu würdigen. 


»Ja, da, guck mal. Da unten, in dem Anhänger.« »Hallo, 
Max, wie geht's? Hast du heute schon einen Schluck 
Backpulverbrühe genommen?« 

Vielen Dank. Ich hatte es schon fast verdrängt. 

»Nein, heute nicht«, antwortet Mareike für ihren Bruder, 
der Che zwar wiederzuerkennen scheint, sich aber 
konzentriert mit einem Loch in dem Bettlaken in seiner 
Reichweite beschäftigt. 

»Was machst du denn hier?«, fragt Mareike Che. 

»Ich verkaufe Kekse, und nachher muss ich zaubern.« 

»Bist du etwa der Zauberer Voodoo-Doodoo?« 

Mareike sieht ihren Kindergarten-Hausmeister mit so viel 
Ehrfurcht und Bewunderung an, als wüsste sie die Antwort 
schon längst. 

»Ja, der bin ich.« 

»Boah, das ist ja toll. Mama, hast du gehört? Che ist 
Voodoo-Doodoo.« Alles klar. 

»Aha. Tobias, hast du gehört? Che ist Voodoo-Doodoo.« 

Tobias scheint sich aber nicht sehr für diesen überaus 
bedeutsamen Satz zu interessieren. 

»Welche Zutaten verwenden Sie denn für Ihre Kekse?«, 
will er vielmehr von Che wissen. »Ich heiße übrigens Tobias, 
ich bin der Vater von Mareike.« 

»Che«, sagt Che und streckt Tobias seine Hand entgegen. 
»Das Hanfsamenmehl kommt aus biologischem Anbau. Der 
Rohrzucker aus Kuba, Fair Trade, und bei unserer 
Spezialmischung hier drüben sind noch ein paar Gewürze 
aus Afghanistan mit drin.« 

So geht das also. Mit Tobias spricht er. 

»Sehr interessant. Kathi, was meinst du, die müssen wir 
unbedingt probieren, oder?« »Hm.« 

»Also, wir nehmen eine Tüte von der Grundmischung.« 

Ich finde ja, dass die Spezialmischung viel interessanter 
aussieht. Vor allem wüsste ich gern, welche Gewürze das 
sind. Sicher Zimt, Koriander und solche Leckereien. 

»Was genau für Gewürze sind denn ...« 


»Chehe?!«, mischt sich jetzt Mareike in die Unterhaltung 
ein. Sie fühlte sich wohl schon etwas vernachlässigt. 
»Mareike, man redet nicht dazwischen!« »Ja, Meiki, was gibt 
es denn?« Grrr. 

»Kannst du nur Kekse backen oder auch kochen?« 

»Kochen kann ich auch.« 

»Und Fläschchen warm machen?« 

??? 

»Klar, ist doch ganz leicht.« »Und Kinderwagen fahren?« 
Meiki, was hast du vor? »Mache ich auch.« »Und Computer 
anstellen?« »Klar, kein Problem.« Aha, ich ahne schon ... 
»Windeln wechseln?« Die Gewissensfrage. »Joah, warum 
nicht?« 

»Mama, ich hab's!!! Che wird unsere Frau Schwertträger.« 

Alles klar. Che ist Voodoo-Doodoo, und bald wird er unsere 
Frau Schwertträger. Und ich glaube, ich muss hier mal 
dringend aus der Sonne raus. Meiki auch. Und im Übrigen 
wird sofort jede Förderung unserer Tochter eingestellt. 
Jawohl! Schluss mit Chinesisch im Kindergarten, Schluss mit 
Einbeziehung in Erwachsenendiskussionen. Schluss mit 
freiem Zugang zu Computer und Internet. Wenn das 
Powergirl von vier Jahren sich seinen Kindermann selbst 
aussucht, dann zeugt das von so viel Führungskraft, dass es 
für die Eltern langsam gefährlich werden könnte. 


18. Kapitel 


Seit dem Tag an Ches Keksstand fürchte ich, Mareike könnte 
mich mal in solch ein Ad-hoc-Assessment-Center schicken: 

»Mama, kannst du eigentlich wirklich kochen?« 

»Und Kekse backen?« 

»Zaubern?« 

»Feenkleider tragen wie Mörmaid-Barbie?« 

»Mir die beste Rolle beim Kindergarten-Sommerfest 
sichern?« 

»Mein Fuchskostüm nähen?« 

»Geschenke für alle Kindergeburtstage, bei denen ich 
eingeladen bin, rechtzeitig bestellen oder wenigstens 
kaufen?« »Ein Auto wie das von Leons Papa kaufen?« »Mir 
die beste Kinderfrau der Welt aussuchen?« Neeeeeiiiin. Also, 
nehmen wir doch einfach Che. 


Tobias fand die Idee sofort gut, schon auf dem Stadtfest, als 
ich noch zu keiner adäquaten Reaktion in der Lage war. Und 
als Che ihm detaillierter von seiner Sklavenarbeit im 
Kindergarten erzählte, war Tobias gar nicht mehr zu 
bremsen. Natürlich müsste man einem dermaßen 
engagierten Menschen einen besseren Job verschaffen. 
Warum sollte jemand, der sich so für das Wohl der 
Menschheit in brütender Hitze auf einem Stadtfest einsetzt, 
die Straße fegen? Und - mal ehrlich - besser können die 
Voraussetzungen doch gar nicht sein, als wenn die Kinder 
sich ihren Kindermann selbst aussuchen, oder? 


Aber wie erklären wir das dem Jugendamt? 
Dem Finanzamt?? 
Den Nachbarn??? 
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Arbeitnehmer Name: Guevara 

Vorname: Che 

Künstlername: Voodoo-Doodoo 

Adresse: unbekannt 

Beruf: Straßenfeger, Student 

Qualifikation als Kindermann: Zauberer und Keksbäcker 
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Tatsächlich: Seinen richtigen Namen kennen wir immer noch 
nicht. Ein echtes Staatsgeheimnis. Das Jugendamt und das 
Finanzamt können wir also gleich vergessen - wir können ihn 
einfach nur schwarz beschäftigen. Nach meinen 
Erfahrungen mit den abgeblitzten Kinderfrauen liegen wir 
damit ja immerhin voll im Trend. 

Und was ist schon ein Name? Was soll er schon zu 
verbergen haben? Bei der Stasi war er nicht, dafür ist er zu 
jung. RAF kommt ohnehin eher in Frage, aber die besteht ja 
- wenn überhaupt - eigentlich nur noch aus Rentnern. Und 
ein bisschen Erfahrung im Straßenkampf kann bei der 
Kinderbetreuung auch überhaupt nicht schaden. 

Geheimagent der CIA? Des KGB? Nein. 

Ein Kinderschänder ist er auch nicht, das sagt mir mein 
Mutterinstinkt. Also, kein Grund zur Aufregung und Mut zu 
unkonventionellen Lösungen! Hauptsache ist schließlich, er 
versteht sich mit den Kindern gut, und irgendwann werde 


ich schon mal einen Blick auf seinen Personalausweis 
erhaschen können. 


»Kathi, der kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagt Carola, 
als sich Che von einer seiner ersten Schichten bei uns 
verabschiedet. »Wie, du kennst Che?« 

»Nein, richtig kennen nicht«, sagt Carola, nippt an ihrem 
Mango-Bananen-Ananas-Smoothie und knabbert an einem 
von Ches Superkeksen. Sie ist mal wieder auf dem Heimweg 
vorbeigekommen und schindet etwas Zeit, bevor sie zu 
Hause die Tagesmutter ablöst. Mit etwas Glück schafft sie es 
erst nach Hause, wenn alle vier Mädels die abendliche 
Waschanlage durchlaufen haben. 

»Ich hab bloß schon mal jemanden gesehen, der ihm 
ziemlich ähnlich sah, aber ich weiß einfach nicht mehr, wo. 
Bei irgendeiner Gelegenheit, die mit meinem Job zu tun 
hat.« 

»Che im Rathaus? Kann ich mir nicht vorstellen.« 

»Nein, nicht im Rathaus. Das wüsste ich. Aber irgendwie 
im Zusammenhang mit meiner Arbeit. Hm. Vielleicht fällt es 
mir später noch ein. Und du kennst seinen bürgerlichen 
Namen wirklich nicht?« 

»Nein, hab ich doch schon gesagt. Ist doch aber auch 
egal, oder? Findest du ihn denn nett?« 

»Mit mir hat er nicht so viel geredet, aber zu deinen 
Kleinen hat er ganz sicher einen guten Draht. Und seine 
Kekse sind wirklich köstlich.« 


19. Kapitel 


»Kannst du dir das vorstellen? Nur hundertsiebzehn 
Kalorien, eine Milchschnitte! Ich dachte, das wäre viel 
mehr.« 

»Geradezu diätgeeignet, was meinst du? Die 
Milchschnitten-Diät -jetzt in der neuen Frau mit Herz.« 

»Ja, lustig. Die würden auch wir durchhalten, oder, Tanja?« 

»Na, klar. Normalerweise schon. Aber im Moment mag ich 
ja nichts Süßes.« 

»Unglaublich.« 

»Ja, und genau deshalb denke ich, dass es ein Junge 
wird.« »Aha?!« 

»Klar, das hab ich gelesen. Jungs stehen mehr auf 
Salziges, deshalb bin ich jetzt auch ein ganz großer 
Sardellenfan.« 

»\Wie ist es denn mit dem Ultraschall? Vielleicht ist der 
doch etwas zuverlässiger?« 

»Der nächste ist in zwei Wochen.« 

»Na, dann werden wir ja Gewissheit haben.« 

»Hab ich jetzt schon«, sagt Tanja und öffnet triumphierend 
eine ihrer zwanzig Einkaufstüten mit mindestens dreißig 
Neugeborenenstramplern in allen erdenklichen Blautönen. 
In meinen zehn Tüten finden sich nur von der inzwischen 
deutlich gerundeten Tanja handverlesene Stücke, damit ich 
mich bei meinem nächsten Auftritt außerhalb meines Home- 
Offtce nicht zu sehr blamiere. Und dieser Auftritt ist ja mit 
dem Mum@Work-Launch schon in Sicht. 

»Ich kann übrigens gar nicht mehr laufen. Was hältst du 
von einer kleinen Pause bei einem Kaffee? Koffeinfrei 
natürlich.« 

»Nur noch schnell in den Jeans-Laden. Das kann ich auch 
fast allein!« 


»Bist du dir sicher? Aber mitkommen darf ich doch 
trotzdem, oder?« 

»Klar. Wenn du das noch schaffst.« 

»Hör mal zu, mir geht es besser denn je. Mir ist überhaupt 
nicht mehr schlecht.« »War es schlimm?« 

»Na ja, es war hinterhältig. Erbrochen habe ich nie, nur 
gegessen. Mit vollem Magen war es immer besser. Komisch, 
oder?« »Och, das hab ich schon öfter gehört.« 

»Ja, ich weiß. Steht auch auf diesen ganzen Internetseiten 
mit den Tipps von anderen Schwangeren. Und ich hab 
wirklich alles probiert, damit es besser wird: Irgendwelche 
homöopathischen Kügelchen -die hab ich gar nicht erst 
herunterbekommen. liih, waren die süß.« 

»Komisch, das ist mir nie passiert. Obwohl Max ja ein 
Junge ...« 

Okay, das will Tanja jetzt sicher nicht hören. 

»Zwieback noch vor dem Aufstehen, hab ich auch 
getestet. Nichts als Krümel im Bett. Das Einzige, was ein 
bisschen geholfen hat, waren Chips.« 

»Chips?« 

»Ja, vollfett. Nicht so ein fettarmes Zeug. Die volle 
Ladung, dann ging es mir richtig gut. Die hab ich immer 
zum Frühstück gegessen.« »Oh, lecker. Statt Müsli?« 

»Genau. Dafür hab ich auch jetzt schon den Hosenbund 
auf neunten Monat gestellt. Toll, was?« 

»Ach, das ist doch nicht so schlimm. « 

»Aber was soll ich denn anziehen, wenn ich wirklich im 
neunten Monat bin?« 

Gute Frage, denn als superschlank konnte man Tanja 
schon vor der Schwangerschaft nicht bezeichnen. Sie 
schimpfte schon immer, dass sie viel zu dick sei. So 
dramatisch ist es nicht, aber es ist kein Zufall, dass sie kein 
Topmodel geworden ist. 

»Ach, bis dahin hast du bestimmt eine ganze Kollektion 
gefunden, die dann auch noch passt. Da bin ich ganz 
optimistisch.« 


»Na gut, aber dann lass uns jetzt erst mal eine Jeans für 
dich kaufen.« 
»Okay. Aber warte kurz, mein Handy fiept.« 


Kathi, wie geht dein Mail-Programm auf dem 
BlackBerry? Kuss, Tobias 


»Der Job? Dringend?«, fragt Tanja. 
»Nein, ist das Privat-Handy. Eine Nachricht von Tobias. 
Aber ich verstehe sie nicht.« 


Um was zu tun? Und was macht ihr überhaupt mit 
meinem BlackBerry? 


»Es gibt irgendein Problem mit meinem BlackBerry. Den hab 
ich doch glatt zu Hause gelassen.« 

»Es ist ja auch schließlich Wochenende! Da kannst du 
doch mal ein paar Stunden Ruhe vor dem Ding haben, 
oder?« 

»Dachte ich auch, aber jetzt beschäftigt sich Tobias auf 
einmal damit.« 


Meiki hat bei ihren Hausaufgaben etwas falsch 
gemacht. 


Ich zeige Tanja die Nachricht. Wir sehen uns verständnislos 
an. »Anrufen«, sagt sie. Ich nicke. 


»Hallo, Tobias, ich bin's. Ich verstehe gar nichts. Was ist mit 
meinem BlackBerry, und was hat das Ganze mit Meikis 
Hausaufgaben zu tun?« 

»Hallo, Kathi, also, es ist so, dass ... warte mal kurz.« 

Im Hintergrund ist lautes Geschepper zu hören. 

»... Max, geh da mal weg, bitte. Meiki, Vorsicht! 
Scherben!« 

»Was ist denn bei euch los?« 


»Nichts weiter. Max hat nur an der Tischdecke gezogen, 
auf der noch die Weinkaraffe stand.« »Und?« 

»Na, die Karaffe ist natürlich hin. Aber es hat sich 
niemand wehgetan. Bisher jedenfalls nicht.« 

»Ein Glück! Aber die Karaffe war unser Vorzeige- 
Designerstück!!! Damit wollte ich noch Andrea und Oliver 
beeindrucken, wenn sie das nächste Mal kommen.« 

Andrea und Oliver sind ein echtes Yuppie-Paar. In unserem 
Bekanntenkreis sind sie die einzigen DINKS (Double Income 
No Kids), mal von Tanja und Karsten abgesehen, aber das 
hat sich ja nun auch bald erledigt. Andrea und Oliver sind 
dazu noch hochgebildet und kulturell sehr interessiert. Ein 
Besuch bei ihnen endet für mich jedes Mal in einer schweren 
Krise, angesichts ihrer gestylten Kleidung, ihrer gestylten 
Frisuren, ihrer gestylten Wohnung mit den Designermöbeln, 
dem Designergeschirr und dem selbst öffnenden 
Sensormülleimer aus Hochglanzedelstahl. 

Ganz zu schweigen vom letzten taiwanesischen 
Avantgarde-Film mit Chen, Chang oder Chuan, den sie im 
Programmkino gesehen haben und von dem sie nun sehr 
enthusiastisch berichten. Ich hatte davon immerhin die 
Plakate gesehen, als ich neulich mit Mareike in Lauras Stern 
war. 

Die Kleidung ist mir ja bekanntlich ziemlich egal, aber die 
Filme nicht. Auch die Frage nach der Literatur endet 
regelmäßig in einem Fiasko. Neulich fragte mich Andrea mal 
wieder, was ich denn gerade so lese. 

Eigentlich eine ganz harmlose und dazu simple Frage mit 
einfacher Antwort: Mama Muh baut ein Baumhaus mit 
Mareike, und mit Max das Kribbel-Krabbel-Buch. »Das ist 
ganz süß, da kann man so mit den Fingern spielen und einen 
Elefantenrüssel imitieren und ...« An dieser Stelle 
verstummte ich. Andrea hatte gerade das letzte Kapitel vom 
neusten Houellebecq angefangen. 

Und diese Wohnung: Bei Oliver und Andrea gibt es 
Tischdecken, die noch nie mit dem triefenden Boden einer 


Ketchupflasche in Berührung gekommen sind. Auch das 
weiße Ligne-Roset-Sofa kennt keine mit Nutellasprengsätzen 
bestückten Kinderhände, steht dafür aber auf edelstem 
Mahagoni-Holzparkett direkt unter einem echten Werk 
moderner Kunst. Ziemlich undefinierbar, aber furchtbar 
teuer. 

Bei uns habe ich ein paar von Meikis Frühwerken 
aufgehängt - gerahmt, aber nicht von der Künstlerin signiert 
- und Andrea hat sie einmal tatsächlich mit Kennerblick 
betrachtet. Ein echter, aber seltener Triumph. Andrea 
arbeitet nämlich als Kuratorin für die Stadt Hamburg. Das 
heißt, sie sammelt für Ausstellungen in der Kunsthalle in 
aller Welt die Monets, Malewitschs und Münchs ein, die ich 
mir schon immer mal in Ruhe ansehen wollte, wenn die 
Kinder endlich ein bisschen größer sind. 

Aber Andrea und Oliver sind eigentlich durchaus 
verständnisvoll, essen bei uns ihren Kuchen auch 
kommentarlos von bunten Plastiktellem und trinken ihren 
Kaffee aus Tassen mit Sprung. Selbst mit ein bisschen Dreck 
gehen sie ganz souverän um. Im Gegensatz zu ihrem 
Haushalt gibt es bei uns die Kategorie »sauber« nämlich 
einfach gar nicht. Dafür haben wir anzubieten: 


a) nicht so dreckig 

b) etwas dreckig 

c) ziemlich dreckig 
d)sehr dreckig und 
e) würg 


Vielleicht ändert sich das mit der gerade engagierten 
Putzfrau graduell. Aber nun ist die tolle Rotweinkaraffe 
kaputt. Das hätte beim nächsten Besuch alles rausgerissen - 
und sogar den Blick von unserem Altpapierberg abgelenkt, 
auf dem sich Ikea- und Jako-o-Kataloge zwischen Mäxchens 
Spiegel-Konfetti und Mareikes Glitzerprinzessinnenbildern 
stapeln. Bei Andrea und Oliver liegen natürlich 


wohlgeordnet art, Geo, Die Zeit und irgendwelche 
Fachzeitschriften auf der Ablage vor dem gigantischen 
Bücherregal, das von viel Geld, Zeit und Muße zeugt. 

Wir sind bei unserem Möbelzyklus inzwischen wieder bei 
Kiefer angekommen. Den Anfang machte natürlich das 
eigene Jugendzimmer in Kiefer, lackiert. Dann kam das Ivar- 
System, unlackiert und sehr schlicht, das schließlich in den 
Keller wanderte, als die Billy-Ikea-Phase anbrach. Schließlich 
folgte Buche im Wohnzimmer und nun auch wieder Kiefer 
fürs Zimmer der eigenen Kinder, aber diesmal bitte geölt. 
Der Umwelt und Gesundheit zuliebe, von Andreas und 
Olivers Registratorregal von MANUFAKTUM aber so weit 
entfernt wie ein Wickelrucksack von einem Hermes- 
Täaschchen. 

»Hallo, Kathi, bist du noch dran?« 

»Ja, klar. Wie konnte das denn passieren mit der Karaffe? 
Hast du denn nicht aufgepasst?« 

»Natürlich hab ich aufgepasst. Aber ich war gerade mit 
deinem BlackBerry beschäftigt. Deshalb rufe ich ja auch 
an.« 

Tanja hat mich in der Zwischenzeit in den Jeans-Laden 
dirigiert und sucht mit gewohnter Expertise die ersten 
Modelle für mich aus. 

»Was ist denn mit dem BlackBerry?« 

»Wir müssen dringend die Massen-Mail stoppen.« 

»Welche Massen-Mail?« 

»Meiki hat es irgendwie hinbekommen, dass dieses Gerät 
alle zwei Sekunden eine Mail abschickt, offenbar an alle 
Namen in deinem Adressbuch. Jedenfalls sind wir schon bei 
B.« 

»O nein. Und was ist das für eine Mail?« 

»Nichts Schlimmes, keine Sorge. Sie hatte als 
Hausaufgabe auf, alle Telefonnummern von allen unseren 
Angestellten aufzuschreiben. Hat sie auch gemacht. Mit Che 
zusammen, sagt sie. Sind ja nicht so viele Nummern. Nur 
Che selbst und die Putzfrau, je zwei Nummern.« 


»Wie kommen die denn bei den Schlauen Füchsen auf 
diese Idee?« 

»Nun, ihre Kindergarten-Kollegen haben wohl zu Hause 
mehr Personal. Und diese Martens ist ja sowieso ein 
bisschen durchgedreht. Aber das spielt doch jetzt eigentlich 
keine Rolle, oder? Auf jeden Fall hat Meiki die Nummern 
nicht nur aufgeschrieben, sondern per E-Mail an dich 
geschickt. Dann muss die Mail auf deinem BlackBerry 
angekommen sein, sie hat darauf ein paar Knöpfe gedrückt 
und nun arbeitet dieses Ding alle 250.000 Adressen ab.« 

»Wie viele Adressen? So viele hab ich gar nicht 
gespeichert. Da übertreibst du aber ein bisschen.« 

»Nein, ehrlich! Da steht irgendetwas von MAMA.Com ... 
und hier noch, warte mal, Nutzerverteiler. Bereits verschickt 
an 2000 Adressen. Ist ganz schön schnell, das Gerät.« 

»O nein, du musst das stoppen!!! Das sind alle Nutzer von 
MAMA. Com. Ich wusste gar nicht, dass ich diesen Verteiler 
in meinem Adressbuch habe. Ich dachte, das wäre Sache 
der Technik. Tobias, das musst du sofort stoppen!« »Sag ich 
Ja.« 

»Stress?«, flüstert Tanja mir zu, während sie mir eine 
Jeans an die Hüften hält, die mir irgendwie oben zu kurz und 
unten zu lang erscheint. Ich nicke. 

»Tobias, bitte, tu was!« 

»Oh, Kathi! Genau deshalb rufe ich ja an ... Wenn du mir 
sagst, wie, dann stoppe ich das.« 

»Keine Ahnung. Wir könnten Swapnil in Indien anrufen. 
Aber, warte mal, dafür ist es jetzt eigentlich noch zu früh.« 

Ich sehe auf meine beiden Armbanduhren. Leider habe ich 
vergessen, welche für Chicago und welche für Mumbai ist. 
Kein Glückstag heute. 

»Zu spät, meinst du?« 

»Nein, zu früh, denn die sind ja ...« 

»Jetzt hat er schon 4000 Adressen abgearbeitet. 
Außerdem ist heute Samstag, da ist wahrscheinlich ohnehin 
keiner von denen erreichbar, oder?« 


»Doch, natürlich, also, ich rufe Swapnil an und melde mich 
dann wieder bei dir.« »8000 Adressen.« 

»Wir vergessen Swapnil. Mach einen Neustart, sofort.« 

»Okay. Kein Problem. Jetzt sagt das Gerät: Wollen Sie 
wirklich alle 250.000 Adressen, 400 Aufgaben und 600 
Termine löschen? - Willst du?« 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt ein Jeans-Verkäufer, so um 
die zwanzig, der beängstigend zielstrebig auf Tanja und 
mich zusteuert. »Nein«, brülle ich ihn an. 

Tanja übernimmt es, den diplomatischen Scherbenhaufen 
zusammenzukehren. »Überarbeitet - Managerin - wichtige 
Geschäftsinteressen -gestresst«, sind die Wortfetzen, die zu 
mir durchdringen. 

»Wie, du willst jetzt doch keinen Neustart?«, fragt Tobias, 
langsam leicht genervt. 

»Doch, will ich. Ich meinte eben den Verkäufer.« 

»Welchen Verkäufer?« 

»Na, diesen Milchbubi vor mir in dieser albernen Jeans, 
der mir bestimmt gleich genau so eine Hose andrehen will.« 

»Kathi!«, Tanja klingt etwas vorwurfsvoll. 

Der Verkäufer tut so, als hätte er nichts gehört. 

»Reset abgeschlossen«, meldet Tobias. »Jetzt hast du 
vierhundert Aufgaben und sechshundert Termine weniger. 
Das ist doch nicht schlecht.« 

»Sehr witzig. Trotzdem vielen Dank. Du hast mich vor der 
größten Katastrophe gerettet.« 

Der Jeansverkäufer wendet sich mir zu. Keine Sekunde 
Ruhe. »Dann sollen es also diese drei Modelle zur Anprobe 
sein?«, fragt er mich und hält mir Hosen entgegen, die 
meine Oma dem Roten Kreuz geschenkt oder in 
Weihnachtspaketen zwischen Apfelsinen und Jacobs-Kaffee 
in die Ostzone geschickt hätte. Überall auf dem blaugrauen 
Stoff sind weiße Flecken, so als hätten sich die Designer 
nicht zwischen Jeans und Kuhkostüm für den Karneval 
entscheiden können. Und immer noch erscheinen sie mir 
alle oben zu kurz und unten zu lang. Doch Tanja schubst 


mich in die Umkleidekabine, aus Sicht- und Hörweite von 
diesem Teenager. Ist Kinderarbeit in Deutschland nicht 
verboten? 

»Die probierst du jetzt an«, sagt Tanja. »Ich suche noch 
nach ein paar anderen - von der letzten Saison. Vielleicht 
gefallen die dir besser. Bisher machst du keinen sehr 
glücklichen Eindruck.« 

Ach was?! 

Die erste Hose schafft es bis über meine Oberschenkel, 
die zweite scheitert schon am Knie. Aber die dritte flutscht 
wie von selbst nach oben und endet wie ein Stützkorsett für 
meine Schwangerschaftsrestspeckrolle drei Zentimeter 
unter dem Bauchnabel. Mindestens. 

»Sagt Ihnen ein Modell zu?«, erkundigt sich der Jüngling, 
der sich bedrohlich nahe an der Umkleidekabine 
herumzudrücken scheint. Gleich reißt er bestimmt den 
Vorhang auf. 

»Nun, nein ... äh ... eigentlich nicht.« 

Ich gehe vorsichtig in die Hocke, um die Jeans- 
Performance bei der müttertypischen Aufraumbewegung zu 
prüfen. Irgendwie zieht es am Po. 

»Soll ich Ihnen ein, zwei Größen größer holen?« 

Was soll das denn heißen? Ich trete doch jetzt schon auf 
den Hosenbeinen herum. Hält der mich etwa für dick? Hat er 
geguckt? Ich drehe mich vorsichtig um, doch der 
Kabinenvorhang macht einen unberührten Eindruck. 

»Nein, ich glaube, das ist einfach nicht der richtige Schnitt 
für mich.« Mutig ziehe ich den Vorhang ein Stück zur Seite 
und zaubere sogar ein entschuldigendes Lächeln hervor. 
Den Jeanskauf habe ich mental schon längst verschoben. 
Hier wird das jedenfalls nichts. 

»Welchen Schnitt hatten Sie sich denn so vorgestellt?« 

O Mann, ist der hartnäckig. Sonst kümmern sich die 
Verkäufer doch auch nur um ihre Kollegen, den neusten 
Tratsch und maximal um die Ordnung in den Regalen. 


»Na ja, vielleicht oben ein bisschen hochgeschlossener, so 
bis zum Bauchnabel oder etwas drüber, und unten darf's auf 
jeden Fall mit Schlag sein, aber vielleicht nicht zu lang und 
...%& 

Der Verkäufer sieht mich an, als hätte ich gerade einen 
Schottenrock bestellt. Dann entdecke ich Tanja neben ihm, 
die theatralisch mit den Augen rollt, ihren Jeansberg in den 
Armen sinken lässt und flüstert: »Hochgeschlossen! Kathi, 
das kann nicht dein Ernst sein. Du willst keine Hose, die bis 
zum Bauchnabel geht, oder?« 

»Bis zum Bauchnabel?«, mischt sich der Verkäufer ein. 
»Davon hab ich gehört, das muss so in den Achtzigern 
gewesen sein, oder? Meine Mutter hat davon einen ganzen 
Schrank voll. Scheußlich.« 


20. Kapitel 


Computer Heute: 
BetterMedia-Webportal Mum@Work 
eine Woche vor Start praktisch noch unbrauchbar 

- Von Clemens Malzbecher - 

Hamburg, 11. September - Das Webportal Mum@Work, 
mit dem der US-Konzern BetterMedia nach seinem von 
unzähligen Krisen geplagten Computerprogramm 
MAMA.Com in Deutschland wieder Boden gutmachen will, 
steckt tiefer in der Krise als bisher angenommen. Eine 
Woche vor dem geplanten Start ist Mum@Work noch 
praktisch unbrauchbar, wie Recherchen von Computer 
Heute ergeben haben. Das Portal soll als Erweiterung von 
MAMA.Com die telearbeitenden Mütter und Väter in Echtzeit 
mit ihrem Arbeitgeber verbinden, Software zur Verfügung 
stellen, den Personalabteilungen direkten Kontakt zu den 
Mitarbeitern ermöglichen etc. - so zumindest das 
Versprechen von BetterMedia. Doch erste Testläufe endeten 
katastrophal, da in der Mehrzahl der Fälle noch nicht mal ein 
Login auf Mum@Work möglich war. 

Auch die Pannen bei MAMA.Com - immerhin schon von 
zehntausenden Kunden genutzt - sind längst nicht behoben. 
Noch immer meldet sich der Feuchtigkeitsfiihler in den 
MAMA.Com-Windeln erst, wenn es ohnehin zu spät ist. Das 
dürfte die Nutzer trösten, die von den inzwischen fast 
chronischen Lieferengpässen bei den Windeln betroffen 
sind. 

Neu gemeldet wurde, dass die Webcam für 
Telekonferenzen sich mitunter verselbstständigt und eine 
Verbindung zur Zentrale herstellt, ohne dass es der 
Telearbeiter weiß - mit teils peinlichen Folgen, wähnen sich 


die zu Hause im Schlafanzug tätigen Mitarbeiter doch in 
Sicherheit vor indiskreten Blicken. 

BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein spielt die 
Probleme wie gewohnt herunter. Dies seien 
Anfangsschwierigkeiten, sagte Stein auf Anfrage von 
Computer Heute - eine Einstellung, die Monate nach 
Programmstart schwer nachvollziehbar ist. Zudem kümmere 
sich die Technik-Hotline mit höchster Priorität um alle 
gemeldeten Schwierigkeiten. 

Ein Testanruf bei der Hotline ergab dagegen ein völlig 
anderes Bild. Zwar meldete sich zunächst in einem 
deutschen Callcenter eine Mitarbeiterin, die versprach, zu 
einem kompetenten Experten durchzustellen, doch nach der 
offenkundigen Weiterschaltung nach Indien -das 
dutzendfache Knacken in der Leitung verrät auch dem 
Laien, wohin die Reise geht - melden sich überaus 
freundliche, aber wenig hilfreiche Mitarbeiter. Die Probleme, 
die man ihnen schildert, verstehen sie nicht. Dies lässt sich 
zumindest vermuten, denn die Antwort versteht man in der 
Regel auch nicht - die Verbindung und das Deutsch der 
Callcenter-Mitarbeiter sind einfach zu schlecht. Der einzige 
verständliche Satz ist auf Englisch und lautet: »Have a great 
day.« 


SCHMAZ EXKLUSIV: 
Telearbeitererinnen finden Stillpläne auf 
BetterMedia-Webportal Mum@Work wieder 
Schweinfurth-Marktheidenfeld, 12. September - Das 
Webportal Mum@Work des US-Konzerns BetterMedia 
schlittert schon vor dem offiziellen Start von einer Krise in 
die nächste. Nutzerinnen der Beta-Testversion berichteten 
der Schweinfurth-Marktheidenfelder Allgemeinen Zeitung, 
dass sie ihre Stillpläne des integrierten Baby-Support- 
Programms für jeden sichtbar im Internet wiederfanden. 
Bereits zuvor hatten sich besorgte Datenschützer gemeldet, 
da auch Gehaltsabrechnungen der Personalabteilung 


keineswegs passwortgeschützt nur vom jeweiligen 
Mitarbeiter abgerufen werden konnten. Vielmehr ergaben 
Tests, dass diese ebenso frei zugänglich waren wie später 
die Stillpläne. Vergleichsweise geringen Schaden erlitten da 
noch jene Nutzer des Programms MAMA.Com, die »nur« 
interne BetterMedia-Mails in ihrem elektronischen 
Postkasten vorfanden. 

In der morgigen Ausgabe berichtet die SCHMAZ über die 
Pannen des MAMA.Com-Callcenters - Auftakt für eine Serie 
über das Versagen des US-Konzerns auf dem deutschen 
Markt, die durch ein Interview mit BetterMedia-Chef 
Randolph Deluxe abgeschlossen werden soll. 


Pressemitteilung - Pressemitteilung - 
Pressemitteilung Stiftung BabyTest entzieht 
MAMA.Com Gütesiegel 

Stuttgart, 12. September - Angesichts vielfältiger 
Schwierigkeiten bei dem BetterMedia-Programm MAMA.Com 
sieht sich die Stiftung BabyTest gezwungen, das Gütesiegel 
für das Produkt zu entziehen. Die Maßnahme ist 
vorübergehend, sodass BetterMedia die Chance eingeräumt 
wird, die Probleme zeitnah zu beheben. 


Pressemitteilung - Pressemitteilung - 
Pressemitteilung 
Telearbeiter aktuell: 
BetterMedia-Callcenter Schlusslicht in Europa 

Brüssel, 13. September - Überraschendes Ergebnis beim 
jüngsten europaweiten Callcenter-Test: Der weltgrößte 
Medienkonzern BetterMedia belegt den letzten Platz. Ein 
schlechterer Service sei praktisch unvorstellbar, so das 
Testkomitee. Auf den Spitzenplätzen finden sich dagegen 
kleine Start-ups, die dem Anrufer mit einem deutlich 
stärkeren Engagement und einer ungleich größeren 
Expertise weiterhelfen. 


Message for Stein from Curtis on September 13: Bring das in 
Ordnung, sofort! 


Message for Stein from Baldman on September 13: Take it 
easy, 


21. Kapitel 


»Regenwürmer sind doch wirklich süß, Meiki.« 

»Nein, sind sie nicht. Die sind glitschig und dohoof.« 

»Nein, doof sind die bestimmt nicht. Che hat dir doch 
erklärt, dass die sogar ganz schlau sind, weil sie den Boden 
auflockern.« 

Eigentlich ein blödes Argument, schließlich wird Meiki 
beim Kindergartenfest wohl kaum unter Tage auftreten. 
Hoffe ich doch zumindest. 

»Na, und? Ich will ein Fuchs sein und nicht so ein blöder, 
doofer, glitschiger Regenwurm.« 

»Mareike, ich kann da nicht viel machen. Das 
Fuchskostüm ist schon vergeben. Wir sind sogar schon für 
das Regenwurmkostüm zu spät dran. Das hätte eigentlich 
vor den Ferien fertig sein müssen. Aber dafür wird es jetzt 
auch ganz toll, versprochen.« 

»Will kein Regenwurmkostüm.« 

Ich auch nicht. 

»Komm, Mäuschen, das wird ganz toll. Mit ganz vielen 
Ringeln und, ja, also ...« 

»Und was machen wir mit meinen Armen? Würmer haben 
keine Arme.« Stimmt. 

»Nun, da müssen wir uns irgendetwas ganz Tolles 
ausdenken. Keine Sorge, da fällt uns schon was ein. Jetzt 
muss ich nur noch schnell ein bisschen arbeiten, okay?« 

»Das ist aber doof. Und was soll ich machen? Wo ist Che 
eigentlich?« 

Meikis Kindergarten hat geschlossen. Zwei Wochen lang, 
aber an Familienurlaub ist leider nicht zu denken. Und Che, 
tja ... 
»Che hat zwei Tage frei. Der musste ganz dringend 
irgendwohin fahren, weißt du doch eigentlich.« 


»Nö, weiß ich nicht. Wohin denn?« 

»Das weiß ich auch nicht, aber das geht uns eigentlich 
auch nichts an.« 

»Und Oma und Opa? Warum kommen die nicht?« »Weil 
die ihr neues Haus in Frankreich renovieren. Aber vor 
Weihnachten kommen sie zu Besuch. Das haben sie neulich 
gesagt.« Den Umzug - den verschweige ich hesser. 

»Ich glaube, spätestens zu Mäxchens Geburtstag kommen 
sie.« 

»Zum Geburtstag? Aber der macht ja wohl noch keine 
richtige Paaaaaaty, oder?« 

»Na, mit uns und Oma und Opa und Sebastian und 
Cordula und Henry und Charlotte schon.« 

»Also keine Paaaty. Sag ich doch.« 

»So, mein Schatz, jetzt lass mich mal ein Stündchen in 
Ruhe arbeiten, solange dein Bruder noch schläft. Heute 
Nachmittag machen wir dann was Schönes zusammen, 
einverstanden?« 

»NÖ, keine Lust.« 

»Wie? Keine Lust, was Schönes zu unternehmen?« 

»Doch, aber ich will jetzt. Du bist doch da, ich will das 
Tierbaby-Memory spielen oder das Biene-Maja-Quartett oder 
Monopoly oder ...« 

»Meiki, ich bin zwar da, aber ich muss wirklich dringend 
etwas für meine Arbeit erledigen. Das verstehst du doch 
sicher, hm?« 

»Immer diese blöde Arbeit. Das sagst du doch nur. Du bist 
doch zu Hause. Das ist doch gar keine richtige Arbeit.« 

Nein, mal von den 2000 E-Mails, Anrufen, SMS, die ich 
noch beantworten muss, der Recherche im Callcenter, nach 
allem, was da schiefläuft, und dem Endspurt für den 
Mum@Work-Launch abgesehen - eigentlich keine richtige 
Arbeit. 

»Doch, mein Schatz, das ist schon richtige Arbeit.« 

»Und was machst du jetzt?« 

»Na ja, ganz viele Sachen. Alles am Computer.« 


»Och nöhööö. Dann kann ich da ja nicht dran.« 

»Na, hör mal, es gibt ja wohl Schlimmeres, oder?« 

»Nein, gibt es nicht.« 

»Wie bitte?« 

Meikis Gesicht verfinstert sich. Ihre braunen Augen blitzen 
Furcht erregend, und mit einer wütenden Geste wirft sie ihre 
Locken nach hinten. »Das ist doch alles doof. Kannst du 
nicht wie die anderen Mütter zu Hause sein, ohne zu 
arbeiten?« 

Der emanzipatorische Tiefschlag. 

»Das machen doch gar nicht alle Mütter.« 

»Doch, Beate macht das so, die Mama von Florentine, von 
Marie, von Jakob und die neue Mama von Leon auch.« 

Leons Vater, der mit dem Jeep, hat kürzlich seine Erstfrau 
mit einem Rest von Minimalambitionen im Job gegen ein 
jüngeres Trophywife mit erklärter Arbeitsphobie 
ausgetauscht. Die kümmert sich nun um das richtige 
Innendesign, die angesagtesten Urlaubsziele, und vor allem 
um ihr Vergnügen. 

»Das ist nicht Leons neue Mama. Das ist die neue Frau 
von Leons Papal« 

»Ist doch dasselbe. Auf jeden Fall arbeitet die nicht. Die 
hat immer Zeit.« 

» Wirklich? « 

»Neulich hab ich bei ihr so bunte Stifte ausprobiert. Die 
waren im Badezimmer. So etwas hast du gar nicht. Und die 
hat Leon auch das tolle Fahrrad gekauft.« 

»Aber gespielt hat sie nicht mit euch, oder?« 

»Ah ...« 

»Und sieh mal, Carola arbeitet auch, und die hat sogar 
vier Kinder.« 

»Ist mir doch egal.« 

Interessanter Argumentationsstil. Sollte ich mir für die 
nächste Diskussion mit Trish merken. 

»Und Beate ist auch immer da. Das weiß ich. Und die 
kocht auch ganz leckere Sachen.« 


»Meiki, jetzt hör aber mal auf. So langweilig wie Beate will 
ich nicht werden.« 

Ups. 

Man sollte nicht auf die Diskretion von Kindern zählen. Vor 
allem nicht, wenn man über Nachbarinnen lästert. 

»Also, ich meine nicht direkt langweilig, sondern ...« 

»Langweilig? Beate ist lang-weil-ig, Beate ist lang-wei-lig«, 
trällert Meiki in voller Lautstärke aus dem offenen 
Bürofenster. 

»Psssst. Nicht so laut!« 

»Dann spielst du jetzt aber mit mir?« 

»Nein, Meiki, das geht wirklich nicht.« 

»So ein Mist, und nicht mal an den Computer darf ich. 
Kannst du nicht wenigstens in einem richtigen Büro 
arbeiten, so wie Carola?« 


Date: 13. September 

To: Katharina Stein, Head of German PR 

From: Hermann Adler, Head of Costumer Relationship 
Management 

Re: Call-Center 


Katharina, 

angesichts des negativen Presseechos findet heute um 
15:00 Uhr eine Krisensitzung mit den Abteilungsleitern der 
Callcenter statt. Das Management verlangt Präsenz des 
gesamten Führungspersonals. Treffpunkt: großer 
Konferenzsaal. 


Hermann Adler, Head of Costumer Relationship 
Management 


Wunderbare Aussichten! Wohin mit meinen Kindern? 
Berufstätige Mütter müssen viel Flexibilität zeigen. Nur wie? 
Hilfeeee! 


Rechercheergebnis/Notfallbetreuung 

Tobias: im Afrika-Archiv unauffindbar 

Che: im Volx-Komitee, RAF-Sofi-Cafe, beim Keksback-Kurs? 
Carola: im Rathaus, bei der Arbeit 

Oma und Opa: 1500 km entfernt - ohne Beamen keine 
Chance Patrick: lässt sich vom Babysitter vertreten 

Beate: nein, danke 


»Komm, Meiki, wir machen mal wieder einen kleinen 
Ausflug. Das wird fast so aufregend wie unsere Reise zur 
CompNet. Kannst du dich daran noch erinnern? »Nö.« 

»Na, macht nichts. Zieh dir schon die Schuhe an, ich 
wickele Max, und dann geht's los.« 

»NöÖ. Hab ich doch schon gesahagt.« »Doch, geht nicht 
anders.« »NÖö, nO.« 

»Doch, los jetzt. Dafür darfst du auch am Computer 
spielen. An einem ganz großen sogar. Und auf meinem 
Bürosessel sitzen, und ...« »Fernsehen?« »Vielleicht auch.« 
»Eis essen?« »Weiß ich noch nicht. »Nö, dann lieber nicht.« 
»Also gut, dann auch Eis essen.« 


Nein, Frau Müller-Hölzenbein hatte dann doch tatsächlich 
keine Lust, ein bisschen auf Max und Meiki aufzupassen. Sie 
sah mich an, als hätte ich zwei streunende Hunde mit einer 
ganzen Flohkolonie im Fell aufgelesen und in ihr heiliges 
Empfangszimmer eingeschleust. 

»Wie stellen Sie sich das denn vor? Das ist doch hier kein 
Kindergartens, kreischt sie mir noch hinterher, als ich mit 
meinen Kleinen den Rückzug antrete und mich psychisch 
schon mal auf eine Krisensitzung im doppelten Sinn 
einstelle. 

Aber Moment mal. War das nicht eben unser Praktikant, 
der da um die Ecke zum Kopierer gehuscht ist? Dieser, wie 
hieß er noch? Neuberg? Altberg? Friedberg. Genau, 
Friedberg! Der, der mal ganz hoch hinauswill. 


Mit Max auf dem Arm und Mareike an der Hand mache ich 
mich auf den Weg zum Kopierer. Yesss, er ist es. Mein 
Hauptgewinn. »Herr Friedberg! Guten Tag!« 

»Oh, guten Tag, Frau Stein«, sagt er und hält mir 
kniggegerecht seine Hand entgegen. Auch meine Kinder will 
er formvollendet begrüßen, doch die strecken ihm - auch 
sehr formvollendet - die Zunge heraus (Max) und ignorieren 
ihn (Mareike) gänzlich, da gerade auf Popelexpedition in der 
(zum Glück) eigenen Nase. Herr Friedberg bewahrt die 
Haltung, scheint also belastungsfähig zu sein - ein echter 
Pluspunkt. Auch heute ist er wieder von Kopf bis Fuß in 
Vorstandskleidung, die seiner Arbeit am Kopierer vielleicht 
etwas mehr Würde verleihen soll. Jeder Zentimeter 
signalisiert, dass er sich eher in der Chefetage als an der 
Kaffeemaschine sieht. Hm... 

»Herr Friedberg? Hätten Sie vielleicht gleich einen 
Moment Zeit? Ich hätte da einen Spezialauftrag für Sie.« 

»Aber selbstverständlich, Frau Stein. Hat es etwas mit der 
Krisensitzung zu tun?« 

»Nun, ja, so kann man es sehen. Es ist auf jeden Fall sehr 
wichtig.« 


22. Kapitel 


Der große Konferenzsaal ist so voll wie lange nicht mehr. 
Das komplette Management von BetterMedia Deutschland 
ist angetreten, die angekündigten Callcenter-Chefs und 
natürlich »meine« Abteilung. 

»Sind wir vollzählig?«, fragt Kundendienst-Chef Adler. »Ein 
Platz ist ja noch frei. Wer fehlt denn?« 

Nervös schaut er zwischen dem leeren Platz, seinen 
Unterlagen und den grimmig dreinblickenden BetterMedia- 
Deutschland-Chefs hin und her. Sein Gesicht verrät blanke 
Panik. Er fürchtet sicher nicht zu Unrecht, dass dies seine 
letzte Sitzung mit dem Management sein könnte, denn für 
die Callcenter-Pannen ist schließlich er verantwortlich. 
Rollende Köpfe sind immer gut. 

»Also, wer fehlt?« 

»Wo ist denn unser Praktikant?«, erkundigt sich da eine 
eifrige Kollegin. 

»Im Assessment-Center«, murmele ich und klappe 
geschäftig mein Laptop auf. 

Fragende Blicke. 

»Gut«, sagt Adler. »Dann lassen Sie uns nun also zu 
Tagesordnungspunkt 1 kommen, die Bestandsaufnahme aus 
den Callcentern.« 

»Die meisten Anrufer können wir nur nach Indien 
durchstellen, was dann passiert, wissen wir nicht«, sagt ein 
Callcenter-Chef. 

»Was sollen wir denn machen? Wir können diese ganzen 
Pannen ja nicht selbst reparieren«, meint ein anderer. 

»Wissen Sie eigentlich, wie viel Nerven es erfordert, 
immer wieder dieselben Beschwerden zu hören und immer 
aggressiver werdende Kunden abzuwimmeln?« 

Die gehen also in die Offensive. Rette sich, wer kann. 


»Genau! Abwimmeln ist unsere einzige Möglichkeit.« 

»Unsere Heimarbeitsdamen sind aber mit den Nerven 
schon fast am Ende.« 

Heimarbeitsdamen? Ich dachte, ich wäre die einzige. 

»Die trauern schon den schönen Zeiten nach, als sie noch 
Arbeitslosengeld bekommen haben und nicht Hartz IV und 
dafür noch dauernd zu Hause Anrufe für BetterMedia 
entgegennehmen mussten.« 

Interessant. 

»Am schlimmsten ist es, seit die Pannen mit dieser 
albernen Fitnesssoftware auftreten.« 

Fitnesssoftware? Wo bin ich? Das muss ich recherchieren. 

Mit möglichst wichtigem Gesichtsausdruck wende ich 
mich meinem Laptop zu. 


Suchwort: Fitness 
Treffer: 150 in MAMA.Com 
Sieh an! 

Präsentation: MAMA.Com-FitWare 

Die kenne ich ja noch gar nicht. Spannende Software, die 
ich da verkaufen soll. 

Mit der MAMA.Com-FitWare fördern Sie mit geringstem 
Aufwand die eigene Fitness! Der typische Büroalltag ist - 
auch im Home-Office - eine gravierende Gefahr für Ihre 
Gesundheit. Sie verbringen Stunden vor dem PC, ohne die 
geringste Bewegung. Nacken- und Rückenschmerzen treten 
mit der Zeit vermehrt auf. Sie vergessen vor lauter Stress, 
zwischendurch auch mal kleine Pausen einzulegen. Dabei 
wollten Sie schon lange Ihr ganz großes Fitnessprogramm 
starten, doch es fehlt Ihnen einfach die Zeit. Überstunden, 
die Familie - wo bleibt da die Zeit für regelmäßiges Training 
im Verein oder im Sportstudio? 

Die Lösung: Die MAMA.Com-FitWare 

Toll, das muss ich unbedingt mal ausprobieren. 

Eine Art Kurzzeitwecker... 

O nein, nicht schon wieder ein schreiendes Baby! 


.„.erinnert in regelmäßigen Zeitabständen an die 
Trainingseinheiten von jeweils nur einer Minute Dauer. Diese 
werden Ihnen in Videos direkt auf dem Bildschirm gezeigt. 
Zusammen ergeben diese ein Gesamttraining von rund zehn 
bis dreißig Minuten pro Tag. Alle Übungen können in 
normaler Bürokleidung gemacht werden. Es werden keine 
Geräte benötigt, und man kommt nicht ins Schwitzen. 


»Neulich hat sich jemand beschwert, dass er mit der FitWare 
doch geschwitzt hat«, sagt ein Callcenter-Vertreter. »Die 
sind doch nicht normal! Und meine Telemitarbeiter müssen 
sich das alles am heimischen Küchentisch anhören.« In der 
Tat, wie unappetitlich! 


Eine spezielle Funktion der MAMA.Com-Fitware ist das 
Augenrelaxing, das der Überanstrengung der Augen 
vorbeugt. Bei länger andauernder Bildschirmarbeit 
erscheinen ein Warnhinweis und ein Vorschlag für eine 
Entspannungsübung. 

Genial, eine Arbeitsbremse. 


»Eine Callcenter-Dame musste sich dafür verantworten, 
dass nur MAMA.Com und das Augenrelaxing schuld sein 
sollen, dass einer Nutzerin wegen Nichterfüllung des 
Arbeitspensums gekündigt wurde. Das geht doch nicht.« 

»Ähnliches ist einer meiner Damen mit dem Vitalizer 
passiert. Der muss Dutzende von Nutzern zum Einschlafen 
bei der Arbeit gebracht haben!« 

Vitalizer? Das wird ja immer besser. Aber wieso 
einschlafen? 


Suchwort: Vitalizer 
Präsentation: Vitalizer 

Der Knüller der MAMA.Com-FitWare ist schließlich der 
Vitalizer -eine dreiminütige Tiefenentspannung, die durch 
meditative Musik und sphärische Bilder Körper und Geist 


vitalisiert und neue Power bringt. In fünf Sekunden startet 
exklusiv für SIE eine kostenlose Kostprobe. 


- noch 4 Sekunden 

- noch 3 Sekunden 

Help! Wo ist der Stopp-Button? 
Verschwunden. Im Nirvana. 

- noch 2 Sekunden 

- noch 1 Sekunde 

- Wenigstens der Lautstärkeregler! 
- Wo ist der denn? 

Zu spät. 


Der Konferenzsaal wird erfüllt von sehr sphärischen, sehr 
entspannten und sehr friedlichen Klängen, die so gar nicht 
in das Zentrum von geballter Medien- und Softwaremacht 
passen, in dem ich mich befinde. 

»Das ist der besagte FitWare-Vitalizer«, höre ich mich 
sagen. Ich fühle mich, als hätte ich der Schlange Kaa aus 
dem Dschungelbuch eine Sekunde zu lange in die Augen 
geschaut. 

@-) 

»Das Stück heißt Prajna-Paramita-Hridaya Sutra«, lese ich 
nun vor, was auf meinem Bildschirm zwischen sanft 
schwebenden Yin- und Yang-Zeichen steht. 

»Gespielt auf Koto und Shakuhachi, das sind, Moment, 
eine Zither und eine Flöte aus Asien.« 

Ob die das interessiert? 

Wohl nicht, denn das Management um Deutschland-Chef 
Fridolin Berg wirft sich genervte Blicke zu - bis auf einen der 
ganz Wichtigen, der am Rand Platz genommen hat. Der hat 
die Augen geschlossen und atmet sehr regelmäßig. Der Rest 
der Runde starrt entweder mich an oder konzentriert sich 
demonstrativ auf irgendwelche Unterlagen auf den Tischen 
vor ihnen. 


»Geht es Ihnen gut, Frau Stein?«, erkundigt sich jetzt 
Kundendienst-Chef Adler, seines Zeichens Leiter dieser 
unsäglichen Krisensitzung. 

»Ja, danke.« Ich klappe meinen Laptop zu. 

»Vielleicht können wir jetzt überleiten zu der PR-Strategie, 
mit der wir die Probleme in den Griff bekommen wollen.« 


Um es kurz zu machen: An den Softwarepannen wird mit 
Hochdruck gearbeitet, bisher jedoch ohne großen Erfolg. 
Dafür gibt es natürlich unzählige grandiose Strategien, 
Aktionspläne und so weiter, um die PR-Katastrophe in den 
Griff zu bekommen. Und alle Mitarbeiter sind unglaublich 
motiviert und engagiert. Kundendienst-Boss Adler darf auf 
Bewährung weitermachen. 

»Da haben Sie ja ganz schöne Probleme in den 
Callcentern«, sage ich zu ihm beim Verlassen des 
Konferenzraums. Diplomatisch, wie ich bin, bemühe ich 
mich um einen nicht zu mitleidigen Ton. 

»Allerdings. Und das, was hier geschildert wurde, war nur 
die Spitze des Eisbergs.« 

Das Ende der Telefonleitung sozusagen. 

»Verstehe.« 

»Es sind vor allem die Telearbeiterinnen, die mit den 
Nerven völlig am Ende sind.« 

»Ja, das kann ich mir vorstellen.« »Wie bitte?« »Schon 
gut.« 

»Die haben sogar schon eine Selbsthilfegruppe 
gegründet.« 

»Ach, tatsächlich? Das ist ja interessant. Hätten Sie 
vielleicht eine Kontaktadresse?« 

Hermann Adler sieht mich ratlos an. Natürlich hat er noch 
nicht mitbekommen, dass ich auch eine von denen, also von 
den Telearbeiterinnen, bin. Ist vielleicht auch besser so. Ich 
glaube, das BetterMedia-Deutschland-Management hat es 
auch schon fast vergessen, und wenn Trish nicht zu sehr 


intrigiert, dann darf ich sicher noch eine Weile in meinem 
Büroparadies bleiben. Obwohl, Paradies? 

»Ja, ich müsste eigentlich eine Adresse dabeihaben«, sagt 
Kollege Adler und wühlt in seiner Dokumentenmappe. »Man 
kann natürlich nicht ausschließen, dass die irgendwann mal 
Ärger machen. Deswegen muss ich da ein Auge drauf haben 
und ... ah, hier ist sie ja.« 

»Vielen Dank! Ich darf mir die doch mal notieren, oder?« 
»Was wollen Sie denn damit? Die Telearbeitererinnen haben 
mit der Presse eigentlich nichts zu tun.« 

»Das erkläre ich später. Ich hab's jetzt sehr eilig.« »An die 
Arbeit, was?« 

»Genau. Aber vorher muss ich noch den Praktikanten im 
Assessment-Center abholen.« 


Herr Friedberg erwartet mich in meinem Büro - mit einem 
nicht sehr vorstandsgemäßen Auftritt: Seine Krawatte ist 
geöffnet, ebenso sein oberster Hemdknopf. Seine Wangen 
sind gerötet, sein Scheitel hat völlig die Orientierung 
verloren, und seine Hochglanz-Schuhe sind verschwunden. 
In Socken liegt er vor meinem Schreibtisch. Ich schließe die 
Zimmertür. 

Auf dem Bauch des Herrn Praktikanten reitet Max, in 
dessen Gesicht, Händen und Haaren Spuren von mindestens 
drei Happy Hippo-Snacks zu entdecken sind. Vor Herrn 
Friedberg ist eine Brio-Eisenbahnlandschaft von der Größe 
der Schweiz aufgebaut, aus Mäxchens Spielerucksack 
nebenan ragen noch ein paar Bauteile. Meine 
Hängeregistratur ist in ihren Einzelteilen auf dem Teppich 
ausgebreitet und gleicht einer recht gewagten Installation. 
Moderne Kunst. 

»Alles in Ordnung?«, erkundige ich mich. 

Scheinheiligkeit ist doch eine Eigenschaft von 
Führungskräften, ich wusste es schon immer, und ... 

»Alles bestens«, stöhnt Herr Friedberg. 


... Heuchlerei die Qualität von aufstrebenden 
Jungmanagern. 

»\Wo ist denn Mareike?« 

Der Praktikant deutet mit den Augen nach oben zum 
Schreibtisch. Sprechen kann er nicht, denn Max hat ihn 
gerade mit seiner Chefkrawatte geknebelt. 

In diesem Moment erscheint Mareikes Gesicht hinter dem 
Computerbildschirm - hinter meinem Computerbildschirm. 
»Hallo, Meiki-Schatz! Wie war's?« 

»Super! Wir sind mit deinem Drehstuhl durch den ganzen 
Flur gefahren! Und wir haben Fahrstuhlwettlauf gespielt. 
Aber ganz unten, da war so ein doofer Mann, der hat 
gesagt, das geht nicht, und hat ganz doli mit Benjamin 
geschimpft.« »Benjamin?« 

»Mmm mmm mmm«s, presst der Praktikant unter seiner 
Krawatte hervor. 

»Das ist der da«, sagt Mareike und zeigt auf den 
Praktikanten. »Oh, das tut mir leid. Das war sicher unser 
Empfangschef. Ich werde das in Ordnung bringen.« 

»Mmm mmmm mmmm mmmm.« 

»Das wäre sehr nett? Aber klar, ist doch 
selbstverständlich. Max, jetzt lass doch mal den Herrn 
Friedberg in Ruhe. Wir gehen jetzt besser nach Hause.« 

»Aber wir haben noch kein Eis bekommen!«, protestiert 
Mareike. »Benjamin wollte uns keins holen.« »Mmmmmm 
112% 

»Schon gut, schon gut, dann gehen wir eben jetzt Eis 
essen. Und sie kommen mit, Herr Friedberg, okay?« 
»Mmm.« 

»Max, jetzt lass endlich die Krawatte los.« 


Gelateria Venezia 


1 Pinocchio-Becher 5,50 Euro 
1 Biene-Maja-Becher 6,50 Euro 


1 Freundschaftsbecher 12,00 Euro 
1 Espresso 2,50 Euro 


Total 26,50 Euro 
Vielen Dank für Ihren Besuch! 


Nur fürs Protokoll: Den Freundschaftsbecher mit den 
Zuckerherzchen auf der rosa Sahne haben Benjamin und ich 
natürlich nicht zusammen gegessen. Das habe ich schon 
allein übernommen, hatte ich mir schließlich redlich 
verdient. Er eigentlich auch, wie ich fand, aber er war 
wirklich ziemlich blass und bestand auf einer Dosis reinen 
Koffeins. 

Benjamin Friedberg erholte sich zum Glück relativ zügig, 
erzählte mir von den anderen beiden Praktika, die er in 
diesem Jahr noch absolvieren will, und welches 
Firmendirektorium er sich für die Zukunft vorstellt. 

Und: Er fing noch einmal mit seinen Mietdemonstranten 
an, die scheinen ihm zu gefallen. Wahrscheinlich hat er 
Kommilitonen, die bei der Firma engagiert sind. Oder nein, 
eher hat er gerade Aktien an dem Laden erstanden. 

Wie dem auch sei, nach 1500 Kalorien schmolz mein 
Widerstand gegen die Idee wie die Eis-Sahne-Schoko- 
Komposition in meinem Venezia-Riesenbecher. Das 
Ergebnis: Ich versprach, mich für eine Demonstration für die 
Vereinbarkeit von Familie und Büro - also: das Home-Office - 
einzusetzen. 

Er werde sich selbst auch weiter darum kümmern, sagte 
Herr Friedberg noch. 


23. Kapitel 


»Schatz, wo steckst du denn bloß? Wir versuchen schon seit 
Tagen, dich zu erreichen, aber Immer nur diese Mailbox. 
Melde dich doch möglichst bald, wir planen gerade unseren 
Besuch zu Mäxchens Geburtstag. Und dann ist ja auch 
endlich bald unser Umzug. Aber wir verstehen natürlich, 
dass ihr viel zu tun habt. Ach, übrigens, Papa hat jetzt im 
Garten von unserem Traumschlösschen auch eine Schaukel 
für unsere Kleinen installiert. Ihr könnt also jederzeit 
kommen, es wird euch gefallen.« 


»Hallo, Kathi, wo ist denn um Himmels willen das 
Geburtstagsgeschenk für diesen Leon? Ich muss Mareike 
jetzt gleich zum Kindergeburtstag bringen, und wir finden 
das nicht. Du hast doch bestimmt was besorgt, oder? Ruf 
ganz schnell mal zurück. Ach übrigens: Das 
Frühstücksfläschchen ist heute Morgen prima reingegangen, 
mach dir keine Sorgen.« 


»Kathi, herzlichen Glückwunsch. Toblas hat mir erzählt, dass 
du ab-ge-stillt hast. Pass ich das noch erleben darf! Und 
jetzt bist du gleich auf diesen Teleworker-Kongress 
verschwunden, wirklich cool. Meld dich bald mal wieder.« 


»Guten Tag, hier ist Frank Mohr von der Firma Rent-a- 
Demonstrator. Wir freuen uns über Ihr Interesse an unserem 
Service und würden gern schnellstmöglich einen Termin 
vereinbaren. Bitte rufen Sie uns zurück. Die Nummer finden 
Sie auf unserem Kostenvoranschlag, der Ihnen bereits per 
Fax zugegangen sein dürfte.« 

»Kathi, hier noch mal Carola. Ich hab heute im Rathaus 
gehört, dass irgendein dubioser Laden >Rent-a-Irgendwas< 


eine Großdemonstration im Namen von BetterMedia 
angemeldet hat. Dachte, das interessiert dich vielleicht. 
Wusste gar nicht, dass so etwas überhaupt geht. Ist ja nicht 
so ganz korrekt, oder? Na ja, ist zwar noch ewig hin, aber 
trotzdem auf jeden Fall ein schlechtes Datum, das die sich 
ausgesucht haben, weil am selben Tag nämlich diese 
>Software Slaves< Randale machen wollen. Okay, also bis 
bald dann.« 


»Kässy, wir haben hier noch viel zu - wie sagt man - sort 
out, well, klären, vor das große Launch. Where are you?« 


»Mama? Mamaaaa?! Hallo? Also, das ist wirklich so dohooof, 
dass du kein Geschenk für Leon gekauft hast. Jetzt muss ich 
mit Papa noch was suchen. Und dann kommen wir bestimmt 
zu spät. Du bist schuld.« 


»Mama, hier ist noch mal Meiki. Papa hat gesagt, dass du 
das gar nicht bist, sondern deine Anrufbeantworterin. Dann 
sag ich's eben der. Also, Max, der hat... der ist voll doof. Der 
hat meine Prinzessinnenkrone kaputt gemacht. Das ist voll 
gemein. Und er hat sogar die Glitzerperlen gegessen. Der ist 
sooo dohooof. Papa hat sich ganz doll aufgeregt, aber der 
Kinderarzt hat am Telefon gesagt, dass die Perlen schon 
wieder rauskommen. Mit dem A-a! liiih! Aber Che kommt am 
Montag wieder, der bastelt mir vielleicht eine neue Krone, 
mit neuen Glitzerperlen.« 


»Kathi, hier ist noch mal Tobias. Eben war Beate da und hat 
gefragt, ob sie mir heute ein bisschen helfen kann. Das ist 
doch nett, nicht? Sie hat uns auch gleich ein Geschenk aus 
ihrem Vorrat geborgt, das wir nun Leon mitbringen. Sie hat 
mich nach >dem anderen Mann< gefragt, der bei uns auf 
dem Sofa gelegen haben soll. Das musst du mir dann aber 
schon mal erklären. Also, bis morgen. 


Ach, übrigens, mach dir keine Sorgen wegen dieser Perlen. 
Alles halb so schlimm.« 


Sie wollen alle neun neuen Nachrichten löschen? 
JA'ttı 


Für Beates Spionageexpeditionen, Trishs Wochenendterror, 
Leons Geburtstagsgeschenke und die rätselhaften Software 
Slaves habe ich jetzt wirklich keine Zeit. 

Schließlich spielen sich hier direkt vor mir auf dem Podium 
Dramen ab — mitten in der schleswig-holsteinischen Pampa, 
genauer im Schützenfestzelt auf einem Feld vor den Toren 
von Düdelsdorf, dem Hauptsitz des größten deutschen 
Callcenter-Betreibers mit dem unglaublich originellen 
Namen »Gimme-a-Call«. 

Das hübsch rot-weiß-blau gestreifte Zelt ist bis auf den 
letzten Platz gefüllt. Auf Bierbänken sitzen Tausende 
Telearbeiter bei Apfelschorle und Buletten, Kaffee und 
Butterkuchen und johlen bei jedem weiteren Auftritt auf 
dem Podium noch ein bisschen lauter. 

Die Selbsthilfegruppe, an die ich über unseren Callcenter- 
Chef geraten bin, hat heute mit Dutzenden ähnlicher 
Initiativen aus ganz Deutschland zum ersten bundesweiten 
Treffen der Teleworker-Community eingeladen. Der Gimme- 
a-Call-Firmensitz bot sich an, da ein Drittel der Mitarbeiter 
gar nicht mehr in der riesigen Großraumbürohalle in 
Düdelsdorf arbeitet, sondern von zu Hause aus. Doch ganz 
glücklich scheinen sie alle nicht damit zu sein. 

Und da Düdelsdorf nicht weit von Hamburg ist, habe ich 
mich auf eine kleine Solidaritätsreise nach Norden begeben 
und Tobias, Trish & Co. einfach mal ihrem Schicksal 
überlassen. Sehr befreiend. 

Aber auf dem Podium folgt nun ein Schreckensbericht 
nach dem anderen. Eine Telearbeiterin berichtet, wie sie am 
PC im heimischen Schlafzimmer Billigflüge für FunnyFly 
vermittelt. 


»Die Anrufer haben ja wirklich keine Ahnung«, sagt die 
Frau Anfang vierzig in biederstem Lodenkostüm. Eigentlich 
fehlt nur noch ein Kopftuch, dann wäre das Klischee der 
Bauersfrau perfekt. »So etwas von unorganisiert sind die. 
Meistens haben sie nicht die geringste Ahnung, zu welchem 
Zeitpunkt sie überhaupt fliegen wollen. Was das immer 
dauert. Immerhin hat uns FunnyFly letztes Jahr Headsets zur 
Verfügung gestellt, sodass ich während dieser endlosen 
Wartezeiten wenigstens die Melkmaschine anschließen ...« 
Ich wusste es. 

»... oder die Hühner füttern kann. Aber das ist eine 
enorme Doppelbelastung, jawohl!« 

»Natürlich!«, dröhnt es ihr aus dem Publikum entgegen. 

»Wir brauchen das Geld. Unser Hof allein, das reicht 
einfach nicht mehr.« 

»Aber was meint ihr, Genossinnen und Genossen ...« 
Völker, hört die Signale. 

»... was meint ihr, wie der Teufel los ist, wenn die Kunden 
endlich ihren Flugtermin gefunden haben und ich nicht in 
null Komma nix vom Stall wieder am PC bin. Schrecklich. 
Und kaum bin ich da, dann finden die Kunden natürlich ihre 
Kreditkarte nicht, und das Warten geht von vorn los. Dann 
gehe ich in die Wäschekammer bügeln oder in die Küche 
kochen, das ist nicht so weit weg wie der Stall.« 

»Bravo, gute Idee«, brüllt jemand im Publikum. 

»Und geregelt ist bei FunnyFly gar nichts. Kein bezahlter 
Urlaub, nicht einmal eine richtige Versicherung. Wir sind das 
Telefonproletariat, jawohl!« 

»Jawohl!!!«, grölen die Massen. 

Jetzt drängt eine jüngere Frau auf das Podium. Sie arbeitet 
für das Versandhaus QUICKSHOP, wie irgendwie schon an 
ihrer Garderobe im Stil von »Jung und trendy, Katalogseiten 
354 bis 367« zu erkennen ist. 

»Die Anrufer wollen immer, dass ich mal kurz im Lager 
nachsehe, ob die Socken, die sie bestellt haben, auch 
wirklich das richtige Grün haben. Die kapieren einfach nicht, 


dass mein Rechner bei uns im Keller steht und das einzige 
Lager, das es da gibt, voll mit unseren Nahrungsvorräten ist. 
Aber sagen darf ich das natürlich auch nicht. Sonst schmeißt 
mich QUICKSHOP raus. Manchmal bin ich völlig fertig mit 
den Nerven. Wir brauchen eine bessere Bezahlung, das ist 
sicher. Schließlich sind wir die Stütze der deutschen 
Wirtschaft.« 

»Und was ist mit uns?«, meldet sich nun eine Frau im 
Publikum zu Wort, die einen Jogginganzug trägt, der 
tatsächlich noch schlabbriger ist als mein Halloween-Kürbis- 
Outfit. »Wir haben schon zu Hause am Telefon gearbeitet, 
als es das Wort Callcenter noch gar nicht gab«, ruft sie, 
sichtlich erzümt. »Telefonsex gehört zum ältesten Gewerbe 
überhaupt, aber die Prostituiertenverbände nehmen uns 
nicht auf. Wir wollen auch eine Vertretung!« 

Raunen in der Menge. Die Frage scheint umstritten zu 
sein. 

Auf der Bühne geht jetzt eine Frau sehr zögerlich zum 
Mikrofon. Sie ist den Tränen nahe, ihre Stimme ist kaum zu 
hören. 

»Lauter«, schreit jemand aus dem Publikum, obwohl die 
Arme überhaupt noch nichts gesagt hat. 

Mit zittriger Stimme haucht sie dann ins Mikrofon: »Ich 
habe meine Arbeit verloren. Letzte Woche. Ich war im 
Verkauf tätig, Marketing mit Vertragsabschluss. Ich habe 
mein Soll nicht erfüllt. Drei Versicherungen - Hausrat mit 
Privathaftpflicht - hätte ich noch mehr verkaufen müssen. 
Meine Firma, also, meine Exfirma, hatte mir wie immer die 
Nummern von Interessenten gegeben. Bis Sonntag musste 
ich die Leute anrufen. Aber die Zeit hatte ich, neben 
meinem Job als Kassiererin, eben einfach nur am 
Samstagnachmittag. Und da hatte mein Sohn sein 
Fußballturnier. Kreisjugend. Ich habe also mit dem Handy 
gearbeitet. Als die Zuschauer beim ersten Tor anfingen zu 
grölen, hat der Kunde einfach aufgelegt. Die Verbindung 


vorher war auch schon schlecht. Die anderen beiden habe 
ich erst gar nicht erreicht.« 

Die Frau fängt nun an zu schluchzen und wird von der 
QUICKSHOFP-Kellerverkäuferin von der Bühne geleitet. Im 
Zelt macht sich eine beklemmende Stille breit. 

»Das sind ja schreckliche Zustände«, raune ich meiner 
Nachbarin zu. 

»Ja, genau. Aber deshalb sind wir ja auch hier. Hilke Vogt, 
mein Names, sagt sie und streckt mir ihre Hand entgegen. 
»Ich bin übrigens im Organisationskomitee des Treffens. Und 
wer sind Sie?« 

»Katharina Stein. Ich bin nur so interessehalber hier, weil 
ich auch von zu Hause aus arbeite. Allerdings nicht als 
Telefonistin.« 

»Ach, das ist ja interessant. Wir haben einige Kollegen, die 
in Heimarbeit Software programmieren und so weiter. Und 
was machen Sie?« 

»Nun, ich manage die PR für einen Medienkonzern.« 

»Wow. Und das funktioniert?« 

»Tja, das kommt darauf an, wie man es betrachtet. Mal 
mehr, mal weniger. Es gibt natürlich jede Menge Probleme - 
deswegen bin ich ja hier. Aber eigentlich auch viele Vorteile. 
Die Telearbeit müsste einfach gesellschaftlich mehr 
anerkannt und besser tariflich, arbeitsrechtlich und so 
weiter geregelt werden. Im Prinzip brauchte man eine 
Gewerkschaft für Telearbeiter, um mehr Druck auf die 
Unternehmen, die Politik ausüben zu können.« 

Was rede ich da? 

»Sie treffen es auf den Punkt. Das sollten Sie unbedingt 
dem Plenum mitteilen. Kommen Sie.« 

Hilke Vogt springt jetzt auf, zerrt mich mit eisernem Griff 
am Oberarm von meinem Stuhl hoch und dirigiert mich in 
Richtung Podium. Eine Minute später finde ich mich vor 
einem Mikrofon und einem johlenden Publikum wieder. 

Was soll ich hier? 


Hilke Vogt ergreift das Wort: »Liebe Kolleginnen und 
Kollegen, darf ich euch Katharina Stein vorstellen - eine 
engagierte Kämpferin für die Rechte der Telearbeiterinnen 
und Telearbeiter. Bitte sehr, Katharina Stein.« 

Wer hin ich? Katharina, die Hobbygewerkschafterin? 

Ich blicke ins Publikum und in ein grelles Blitzlicht. Scheint 
der Lokalreporter zu sein, zumindest seiner völlig 
überproportionalen Survivalweste nach zu urteilen, aus der 
verschiedene Objektive, Notizblöcke und so weiter ragen. 
Die überregionale Presse oder gar das Fernsehen scheinen 
von der Revolution in Düdelsdorf noch nichts gehört zu 
haben. Ein Glück, denn ob mein Auftritt hier in den Reihen 
von BetterMedia so gut ankäme? 

»Nun, zunächst einmal sollten wir die Vorteile der 
Telearbeit bei allen Schwierigkeiten nicht aus dem Blick 
verlieren. Das sind nun einmal in den meisten Fällen eine 
größere Arbeitszeitflexibilität...« 24 Stunden - ist das 
flexibel? 

»... eine bessere Vereinbarkeit von Familie und Beruf...« 
Meistens. 

»... kein Zeitverlust auf dem Arbeitsweg ...« ... und auf 
dem Weg zum Kühlschrank mit den Milchschnitten. »Aber 
Telearbeiter müssen ein deutlich höheres Maß an 
Selbstdisziplin aufbringen!« 

»Ja, richtig«, ruft Jemand im Publikum. 

»Und wir, die Telearbeiter, drohen zu vereinsamen und 
uns selbst auszubeuten.« »Jawohl!« 

»Deshalb muss endlich für eine gerechte Bezahlung aller 
Telearbeiter gekämpft werden ...« »Auf in den Kampf, ja!« 
»... für mehr Anerkennung!« Applaus. 

»... gegen Enteignung und Bevormundung! Für die 
Einführung immer noch fehlender Steuervorteile und eine 
soziale Absicherung bei selbstständigen Telearbeitern, für 
2% 

Das Zelt tobt, Hilke Vogt jubelt mir zu, und die gefeuerte 
Versicherungsverkäuferin lächelt zögernd. 


Wo ist der Ausgang? 


»Und, wie war's?«, murmelt Tobias im Halbschlaf, als ich 
gegen elf Uhr ins Bett falle. 

»Sehr spannend.« 

»Schön. Auch nicht zu anstrengend?« »Nein, nein.« 

»Hier war heute ganz schön was los. Ich brauche jetzt erst 
mal eine Woche Uni, um mich davon zu erholen.« Papi mit 
Kids allein zu Haus, hihi. 

»Geht nicht, ich hab jetzt nämlich einen kleinen 
Nebenjob.« 

»Och, nein, was soll das denn heißen? Dann kann ich ja 
gleich ganz aufhören und den Hausmann machen. O Gott, 
bin ich müde.« 

»Nein, nein. Wir haben doch Che. Und eine Putzfrau! Mach 
dir keine Sorgen.« 

»Gut. Und wer ist der Mann auf dem Sofa?«, murmelt 
Tobias. »Der Mann auf dem Sofa?« »Von dem Beate geredet 
hat.« »Ach so, das war Patrick.« »Ach so.« 

Tobias ist nicht schockiert. Sicher, weil wir zum Thema 
Patrick schon alles geklärt haben. Erstens mochte ich Patrick 
überhaupt nicht, als wir uns beim Volontariat kennen gelernt 
haben - und das hat sich Tobias wohl gemerkt. Zweitens gab 
es dann später aber doch einmal so ein peinliches 
Missverständnis mit herzchengeschmückten 
Champagnerflaschen in meinem Schreibtisch bei der Hanse, 
die aber dann doch nicht von Patrick und auch nicht von 
Christian waren (eine lange Geschichte) - und darüber 
konnte Tobias drittens dann bereits lachen. Und jetzt schläft 
er schon fast. 

»Willst du denn gar nicht wissen, welchen Job ich habe?« 

»HmM.« 

»Tobias? Hallo, schläfst du schon?« »Hä?« 

»Egal: Ich bin jetzt Vorsitzende der Deutschen 
Telearbeiter-Gewerkschaft. DTG.« Tobias schnarcht. 


24. Kapitel 


Ich liebe Che. Unser Kindermann, der große Unbekannte, 
steht in unserer Küche und wickelt eine kichernde und 
glucksende Meike in rosa Geschenkpapier ein - extra 
reißfest, vermutlich auch in 1000 Jahren nicht biologisch 
abbaubar, aber halbwegs atmungsaktiv. Hoffentlich überlebt 
sie das. Die Frischhaltefolie habe ich den beiden zum Glück 
ausreden können, denn da hätte sie früher oder später mit 
Sicherheit einen Hitzschlag bekommen. 

Ihre Arme sind eng an den Körper gebunden, laufen kann 
sie natürlich auch nicht mehr. Für den Weg zu den Schlauen 
Füchsen haben wir uns auf Hüpfen und Autofahren geeinigt, 
beim Kindergartenfest selbst will sie aber unbedingt auf 
dem Boden herumkriechen. Kindergartenchefin Helene 
Martens wird schockiert sein, doch eigentlich geschieht ihr 
das ganz recht. Schließlich hat sie Mareike diese blöde Rolle 
verpasst und die ganze Zeit von naturgetreuer Darstellung 
gefaselt. 

Bis gestern hatten wir übrigens immer noch kein Kostüm, 
und die Chancen für eine glückliche Lösung standen gar 
nicht gut. Mareike hatte ihren Widerstand gegen die 
Wurmverkleidung immer noch nicht aufgegeben, und Tobias 
fiel bei den Vermittlungsversuchen wegen der Vorbereitung 
auf seine Fachbereichsratssitzung, die ja heute stattfindet, 
komplett aus. 

Doch dann tauchte Che mit diesem Pressebericht auf, den 
er im Internet aufgestöbert hat. 


Britischer Künstler lebt als Regenwurm 
London (dpa) - Der britische Künstler Paul Hurley (25) hat 
neun Tage lang versucht, die Gefühle eines Regenwurms 
nachzuempfinden. Dazu lag er nur mit einer Badehose 


bekleidet und eingewickelt in Frischhaltefolie in einem 
Matschloch, knabberte ab und zu an einem Blatt und aß 
etwas Erde. 

Vorbeikommende Kinder fragten ihn zuweilen, was er dort 
tue, doch erhielten sie keine Antwort: Würmer sprechen 
schließlich nicht, und alles sollte so naturgetreu wie möglich 
sein. 

Das am Sonntag abgeschlossene Projekt sei Teil einer 
Happening-Serie und diene der »Erforschung von Erde und 
Schmutz«, sagte Hurley der Zeitung The Times. Das 
wechselhafte Wetter der vergangenen Tage habe es ihm nun 
erlaubt, sehr unterschiedliche Formen der Wurmexistenz zu 
durchleben. Zum Schutz seiner Augen trug er eine 
Taucherbrille. Der Künstler hat zuvor bereits Erfahrungen als 
Schnecke gesammelt. Er leckte zwei Stunden lang die mit 
Gleitflüssigkeit bestrichene Innenseite eines Gewächshauses 
ab. »Meine Eltern sind mir eine große Stütze, denn sie 
wissen, dies ist etwas, woran ich glaube«, erläuterte er. In 
Kürze solle seine Projektserie fortgesetzt werden: Dann 
wolle er ein Insekt verkörpern, sagte Hurley. 


Die Taucherbrille, nun, das ist noch ungeklärt. Mareike 
besteht natürlich darauf, aber ich fürchte, dies wird dem 
Martens'schen Postulat der naturgetreuen Darstellung 
zuwiderlaufen. Außerdem haben wir gar keine Taucherbrille. 
Dafür fanden wir alle die Idee mit der Sprachlosigkeit des 
Wurmes ganz hervorragend. Das ist mit Sicherheit 
naturgetreu und vor allem muss niemand ein blödsinniges 
Referat über minderbemittelte Regenwürmer halten - 
nachdem die Kindergartenstars schon über besonders 
intelligente Füchse, anmutige Rehe und vor Kraft strotzende 
Wildschweine berichtet haben. 

Che hat einfach ein paar Demo-Schilder von seinem 
letzten Protestzug gegen ich weiß nicht wen mitgebracht, 
auf denen wir nun alles Wissenswerte über die Lumbricidae 
vermerkt haben. Nämlich, dass die Regenwürmer aus der 


Ordnung der Wenigborster kommen, innerhalb des Stammes 
der Ringelwürmer zur Klasse der Gürtelwürmer gehören, 
und dies haben wir natürlich alles mit den dazugehörenden 
lateinischen Namen verziert: Oligochaeta, Annelida und 
Clitellata. Keiner muss es aussprechen können - steht ja 
schließlich auf den Plakaten, aber den Vorwurf mangelnder 
intellektueller Durchdringung des Themas brauchen wir 
wenigstens nicht mehr zu fürchten. 

Im Namen der Bodenkriecher machen wir auch Schluss 
mit weit verbreiteten Vorurteilen über die Regenwürmer, die 
es nämlich mitnichten lustig finden, in der Mitte durchteilt 
zu werden. Zwar leben dann beide Teile noch ein bisschen 
weiter, aber es gibt durchaus Kopf und Hintern, sodass das 
kopflose Ende zwangsläufig irgendwann verhungert, 
während es dem ohne Hintern auch nicht wirklich gut geht. 
Und bei Regen kommen die Herrschaften Würmer ebenfalls 
nicht deshalb aus der Erde, weil sie es so lustig finden, in 
den Pfützen zu plantschen. Nein, nein, sie drohen vielmehr 
zu ersticken, wenn Regenwasser in ihre Erdgänge läuft. 

Kein lustiges Leben also, zumal sie auch nichts als Erde 
und vergammelte Pflanzen fressen. Die Würmer selbst 
gelten dagegen als Delikatesse bei so ziemlich allen 
anderen Tieren: Vögeln, Mäusen, Kröten, Fröschen, Igeln, 
Maulwürfen, Füchsen, Dachsen, und sogar Ameisen und 
Käfer knabbern gern mal ein bisschen an ihnen herum. 

Diesen Teil der Information haben wir aber für uns 
behalten, sonst wird Meiki noch zur Beute ihrer 
Kindergartenkollegen. Und kriechend kann sie denen sicher 
nicht entkommen. 

In Ches Masterplan hat sogar Max eine zentrale Aufgabe 
bekommen, sollen an seinem Buggy doch die Info-Schilder 
befestigt werden. Che ist ein Genie, man kann es nicht 
anders sagen. Nur zum Begleitservice zum Kindergartenfest 
konnte ich ihn leider nicht überreden. Auch nicht gegen eine 
Sondereinsatzzulage. Da war nichts zu machen. Nein, zu 
seinem früheren Arbeitgeber wollte er nie wieder zurück, 


und außerdem könne er doch - da er nun sowieso schon da 
sei - in der Zeit viel besser mal die Kinderzimmer gründlich 
aufräumen. Ich zauber dein Zimmer einfach ordentlich, hat 
er zu Mareike gesagt und dabei seinen Voodoo-Doodoo-Blick 
aufgesetzt. Auch gut, warum eigentlich nicht? 


»Ich habe eine«, ruft Che kurze Zeit später aus Mareikes 
Kinderzimmer, als ich gerade mit einem hüpfenden rosa 
Regenwurm, einem Kleinkind und einem Demo-Buggy das 
Haus verlassen will. »Eine was?« 

»Eine Schwimmbrille! Das geht doch auch, oder, Meiki?« 

Che kommt die Treppe heruntergelaufen und schwingt 
triumphierend das blaue Plastikteil, das er irgendwo in 
Meikis Zimmer aufgetrieben haben muss. 

»Che, du bist sooooo lieb«, sagt Mareike und hopst auf 
ihren Kindermann zu, der heute ein Palästinensertuch um 
seine Schultern geschwungen hat. Nach meinem 
Geschmack etwas zu warm, aber für die Sache der 
Unterdrückten ist kein Opfer zu groß. Immerhin hat Che 
seine Rastamähne zu einem Zopf gebunden, sodass ihm 
vielleicht wenigstens das etwas Abkühlung verschafft. 

Auf zum Kindergartenfest! 


»Guten Tag, liebe Hörerinnen und Hörer, und willkommen 
bei unserer Sendung >Blick in die Vororte<. Radio Elbe 
berichtet heute live vom Sommerfest im Kindergarten Die 
Schlauen Füchse. Ich gebe jetzt an unseren Reporter Horst 
Hornig. Horst?« 

»Ja, Horst Hornig am Mikrofon. Ich stehe hier im 
Kindergarten Die Schlauen Füchse, und neben mir herrscht 
schon buntes Treiben. Wieder einmal ist es im Stadtteil 
Blankenese so weit, und Die Schlauen Füchse laden zu 
ihrem jährlichen Sommerfest. Diesmal steht die 
Veranstaltung unter dem Motto: >Nachhaltige Entwicklung - 
schützenswerte Ökosysteme am Beispiel des heimischen 
Waldes<. 


Die Kinder sind gerade eifrig dabei, Eltern und Gäste 
darüber zu informieren, welch wichtige Rolle jedes Tier im 
Wald hat. Sie scheinen dabei viel Spaß zu haben. Und alle 
sind sie verkleidet. Ich sehe um mich herum Füchse — 
natürlich -, aber auch Rehe, Wildschweine, Eichhörnchen 
und sogar einen Regenwurm. Hallo, kleiner Wurm, welche 
Funktion haben denn deine Artgenossen im Wald?« 


»Oh, der Wurm schüttelt nur den Kopf, aber er sagt nichts. 
Äh ... also ... 

Ah! Jetzt sehe ich, wie Kindergartenleiterin Helene 
Martens auf mich zueilt. Frau Martens, sind Sie zufrieden mit 
dem Fest?« 

»Ja, das Sommerfest ist wieder ein voller Erfolg. Unseren 
Kindern gelingt es prächtig, den Wald als ein 
schützenswertes Ökosystem darzustellen. Wir lernen alle 
viel dabei.« 

»Vielen Dank, Frau Martens. Ah, wie erfreulich! Jetzt sehe 
ich, dass auch für das leibliche Wohl gesorgt wird. Ich 
begebe mich also zum Stand der Elterninitiative, die 
Würstchen vom Grill und selbst gemachte Limonade 
anbietet. Ich spreche mit einer Dame, am Verkaufsstand. 

Guten Tag, wie läuft denn das Geschäft?« 

»Wirklich ganz hervorragend, unser Angebot kommt...« 

»liiiih!« 

»O nein!« 

»Aber nicht doch!« 

»Holt doch schnell mal einen Lappen!« 

»Entschuldigen Sie, liebe Hörer, hier ist wieder Horst 
Hornig. Ich muss jetzt leider abbrechen, da es am Stand der 
Elterninitiative zu einer kleinen Panne gekommen ist, wie sie 
... bei Kindern eben mal vorkommen kann. Ich gebe zurück 
ins Funkhaus.« 


»Erst acht Uhr?«, sagt Tobias und lässt sich aufs Sofa sinken. 
»Das kann doch gar nicht sein. Ich bin völlig erledigt. Ich 


glaub, ich geh gleich ins Bett. So eine 
Fachbereichsratssitzung ist doch immer wieder ein einziger 
Stress.« 

Der Arme. Und ich? 

»Wie war das Sommerfest?« 

Aha. 

»Na ja, Meiki ist mit ihrem Regenwurmkostüm von Che ein 
bisschen aufgefallen.« 

»Frischhaltefolie war das, oder?« 

»Nein, zum Glück nur Geschenkpapier. Aber sie ist die 
ganze Zeit auf der Erde rumgekrochen.« »Oh.« 

»Genau: Oh! Gesprochen hat sie nur einmal, nämlich als 
sie sich bei der Elterninitiative nach der artgerechten 
Haltung der Tiere erkundigt hat, aus denen die Würstchen 
gemacht wurden.« 

»Das ist doch sehr sensibel.« 

»Es waren Sojawürstchen.« »Oh.« 

»Wie gesagt: Oh! Dann hat Max noch die 
Holunderlimonade direkt auf das Tischtuch am 
Verkaufsstand gespuckt und einen Magenkrampf simuliert, 
aber sonst hatten wir einen wirklich schönen Nachmittag. 
Sehr entspannend.« 


Hanse-Zeitung: 

Kindergartenfest bei den Schlauen Füchsen 

Sprachloser Regenwurm größte Attraktion 

Hamburg, 18. September - Das Sommerfest im 

Kindergarten Die Schlauen Füchse hat einmal mehr Eltern 
und Kinder begeistert. Erzieher und Kinder hatten sich zuvor 
ausführlich Gedanken gemacht zum Thema >Nachhaltige 
Entwicklung - schützenswerte Ökosysteme am Beispiel des 
heimischen Waldes <. »Wir wollten nicht einfach nur eine 
Hüpfburg aufstellen und die Kinder sich selbst überlassen«, 
sagte Kindergartenleiterin Helene Martens. »Das Fest sollte 
auch der intellektuellen Entwicklung der Kinder dienen. 
Spaß hatten sie ja schon beim Verkleiden.« 


Gemeinsam mit ihren Eltern hatten die Kinder denn auch 
kleine Referate vorbereitet, in denen sie über die Rolle der 
verschiedenen Tiere im Wald informierten. Sprachlos blieb 
nur der Regenwurm, der auch wegen seines 
ungewöhnlichen Kostüms auffiel — und weil er, 
beziehungsweise sie, denn es war ein kleines Mädchen, den 
ganzen Nachmittag wie ein echter Wurm durch das Gras 
kroch. 


»Hey, Kathi, hier ist Tanja. Deine Meiki macht ja richtig 
Karriere. Die ist schon wieder in der Zeitung. Heute schon 
die Hanse gelesen? Mach mal. Seite 14 ist besonders 
interessant. Habe heute Babyzimmer bestellt. Alles blau.« 


Hanse-Zeitung: 
Regenwurm beim Kindergarten-Fest erregt 
öffentliches Aufsehen 

Hamburg, 19. September - Der Auftritt des kleinen 
Regenwurms beim Sommerfest im Kindergarten Die 
Schlauen Füchse hat ein Nachspiel. Nachdem die Hanse- 
Zeitung über das kleine Mädchen berichtet hatte, das ganz 
in Geschenkpapier eingewickelt über den Boden kroch, 
meldete sich nun der Kinderschutzbund zu Wort. Der 
Kindergarten habe es mit dem Versuch, die Tiere so 
naturgetreu wie möglich darzustellen, eindeutig 
übertrieben, hieß es in einer Pressemitteilung des Vereins, 
die dieser Zeitung zugeschickt wurde. Der Kinderschutzbund 
werde sich in Kürze mit der Kindergartenleitung in 
Verbindung setzen, um gegen diesen unwürdigen Auftritt zu 
protestieren. 


Professor Martens, bei Ihnen ist Ärger im Anzug. 
Hanse-Zeitung: 


Britischer Happening-Künstler protestiert gegen 
angebliches Plagiat beim Kindergarten-Fest: »Das 


war meine Idee!« 

Hamburg, 20. September - Der Regenwurmauftritt 
beim Sommerfest im Kindergarten Die Schlauen Füchse 
schlägt immer höhere Wellen. Nachdem bereits der 
Kinderschutzbund gegen den als »unwürdig« bezeichneten 
Auftritt des kleinen, in Geschenkpapier herumkriechenden 
Mädchens protestiert hat, meldete sich nun ein britischer 
Happening-Künstler zu Wort. »Das war meine Idee«, sagte 
Paul Hurley, der selbt einmal eine ganze Woche als 
Regenwurm verbracht haben will. Hurley räumte zwar ein, 
es sei noch ungeklärt, ob man Regenwurmauftritte 
urheberrechtlich schützen kann. Dennoch wolle er in Kürze 
mit dem Kindergarten und der Familie in Kontakt treten, um 
persönlich gegen das - wie er es nannte - Plagiat seiner Idee 
zu protestieren. 


Kathi, bei dir auch! 


25. Kapitel 


»Kässy? Hier ist Trish. Es gibt da eines kleines Schwierigkeit 
mit das Launch.« »Was denn?« 

»Randolph kann nicht kommen. It's not possible.« »O nein. 
Warum das denn nicht?« »Well, just ein wichtige Termin auf 
die Cayman Islands.« »Cayman Islands?« 

»Ja, aber das ist jetzt auch nicht wichtig. Wir müssen 
improvisieren.« 

»Wie soll das denn gehen? Randolph ist in den zehn 
größten Städten Deutschlands angekündigt. Der 
Hubschrauber ist bestellt, die Musik-Bands für die Launch- 
Partys stehen bereit, die Werbung läuft seit Wochen im 
Fernsehen — alle warten auf Randolph.« 

»Ich weiß, ich weiß. Ihr habt gearbeitet sehr gut.« 

»Aber wie soll das jetzt ohne ihn gehen?« 

»Es muss nicht gehen ohne ihn.« 

»Aber ich denke, er kann nicht kommen?« 

»Hör zu, Kässy, wir haben eine, wie sagt man, 
Doppelgänger engagiert.« 

»Einen WAS?« 

»Eine Doppelgänger. Die kann man mieten hier bei uns in 
die States für solche Gelegenheiten.« 

Mietdemonstranten, Mietdoppelgänger ... Vielleicht kann 
man auch Kunden mieten, das wäre doch mal ein 
Geschäftsmodell. 

»Na, ob das funktioniert!« 

»Die ähneln so, dass nobody es merkt. You will see.« »Äh, 
also. Na, okay, wie du meinst.« »Es gibt nur noch eines 
kleines Problem.« 

»Noch eins?« 

»Well, die beste Doppelgänger, you know, von Aussehen, 
war leider nicht die, wie soll ich sagen, intelligenteste von 


unseres Kandidaten.« 

» Das heißt? « 

»Das heißt, dass wir ihm erteilt haben Redeverbot. Er darf 
einfach sagen nichts, damit er sich nicht verklappert.« 
»Verplappert, meinst du?« »Ja, naturlich: verplappert.« 

»Ein schweigender Konzernchef, der sein neues Super- 
Portal präsentieren soll. Wie soll das denn gehen?« 

»Wir haben ja das Moderator, das wird einfach die ganze 
Zeit reden, wenn sie auf die Buhne sind. Das ist ja sowieso 
immer nur für einiges Minuten. Und du musst aufpassen, 
dass auf das Weg zwischen Helikopter und Buhne nichts 
passiert.« 

Soll ich ihn knebeln? 

»Hast du verstanden, Kässy?« 

»Ja, ich habe verstanden. Aber du kommst doch sowieso 
mit, oder?« »Ich, well... also, nein ... ich bin verhindert. Ich 
rufe an aus Chicago, und our Ersatz, you know, sitzt schon 
in das Flieger.« 

Trish bewegt sich nur für den echten Randolph. Na, 
wunderbar! »Und Fred?« 

»Fred ist leider auch gerade unterwegs. Japan, you know, 
unseres nächstes großes Markt, das wir erobern wollen.« 
»Aha, ich muss das also allein machen?« »Ricktig. Aber es 
ist ganz easy.« 

»Ja, ganz locker, mit einem zum Schweigen verurteilten 
Double mal eben zehn Launch-Mega-Events absolvieren. 
Ganz locker.« 

»Jetzt beruhig dich. So schwer ist es nicht. Das Double 
versteht nämlich einige Befehle.« 

»Befehle?« 

»Ja, es winkt, wenn du sagst >wave<, und es wirft 
Handkusse in die Publikum, wenn du sagst >kiss<. Bei 
>bravo< es schüttelt sich über sein Kopf selbst die Hand - 
you know, wie eine echte Champion. Das war das Idee von 
unseres Marketingabteilung hier in Chicago, gut, oder?« 

Die spinnen, die Amis. 


»Ja, gute Idee.« 


Die Werbung hat ihre Wirkung gezeigt. Vor dem CCH, dem 
Kongress -Zentrum in Hamburg, stehen lange Schlangen 
von Computerfreaks, Personalchefs, Telearbeitern und 
Neugierigen, die alle das neue Portal kennen lernen, ein 
paar Werbegeschenke einsammeln und natürlich den 
Kultstar der US-Medienbranche, Randolph DeLuxe, einmal 
live sehen wollen. Auch ein Grüppchen Demonstranten ist 
zu sehen. Manche von ihnen tragen Fußfesseln und ziehen 
dicke Eisenkugeln hinter sich her. Sehr dekorativ, aber was 
soll das? Auf ihren Transparenten steht: Mehr Lohn für alle 
Programmierer. Aha?! 

Ich habe gerade den Pseudo-Randolph vom Hamburger 
Flughafen abgeholt. Unsere Firmenlimousine kommt kaum 
durch die Menschenmassen in der Auffahrt zum CCH. 
Während der Fahrt vom Flughafen zum Kongresszentrum 
habe ich versucht, die Intelligenz unseres Doubles zu testen 
- doch leider vergeblich. Er nimmt sein Redeverbot sehr 
ernst und starrt einfach vor sich hin. Vielleicht steht er unter 
Drogen? Vielleicht will er nur sein Geld, denn seine Gage für 
einen Tag Schweigen in Deutschland dürfte an das 
Jahresgehalt eines Better-Media-Callcenter-Kollegen locker 
heranreichen. 

Dass das Double vor sich hin starrt, vermute ich 
zumindest, denn er trägt natürlich die dunkle Sonnenbrille - 
das Markenzeichen von Randolph DeLuxe. Auf jeden Fall 
sagt er nichts und reagiert auf keinerlei Ansprache. 
Vielleicht ist er in Wirklichkeit ein Robotor, und ich habe die 
richtigen Knöpfe noch nicht gefunden. Ach richtig, die 
Befehle. Vielleicht sollte ich die mal testen. 

»Wave«, sage ich, und der Mensch neben mir fängt an zu 
winken. »Bravo.« Er gratuliert sich selbst - ganz in 
Siegerpose. Okay, das scheint also zu funktionieren. 

Und äußerlich sieht er meinem Big Boss wirklich 
verblüffend ähnlich. Dasselbe weiße Haar, das in seinem 


Nacken zu einem kleinen Zöpfchen zusammengebunden ist. 
Ein bisschen erinnert er an Karl Lagerfeld. Ist Randy selbst 
etwa ein Plagiat? Nein, es muss einfach ein Modetrend 
reicher Fast-Rentner sein. Der Pseudo-Randy ist in einen 
schwarzen Anzug gekleidet und trägt eine rosa-hellblaue 
Fliege sowie einen Anstecker mit den MAMA.Com-Schnullern 
in denselben Farben. 

Als wir am CCH-Eingang aus der Limousine steigen, 
bahnen uns die üblichen Bodyguards den Weg. Ich fühle 
mich wie auf dem roten Teppich in Cannes, denn ein wahres 
Blitzlichtgewitter geht auf uns nieder. Fernsehteams sind da, 
Reporter halten uns ihre Mikrofone entgegen, doch es gibt 
natürlich keinen Kommentar. Vielmehr winkt der Fake-Randy 
immer wieder in die Kameras und zeigt sich in seiner 
Siegerpose. Sehr gut, es scheint tatsächlich zu 
funktionieren. 

Als wir den CCH-Saal erreichen, ist bereits laute Musik zu 
hören. Die Live-Band auf der Bühne spielt We Are the 
Champions und ähnliche Triumphballaden, während auf 
einer riesigen Leinwand das neue Internetportal zu sehen ist 
- allerdings noch wie hinter einer Nebelwand, schließlich ist 
es noch nicht online. 

Der Moderator tobt von einem Bühnenende zum anderen 
und bereitet das grölende Publikum auf die Ankunft des 
Meisters vor: »Mister Randolph DeLuxe, meine Damen und 
Herren, direkt aus den Staaten eingeflogen, wird in Kürze 
den Startschuss für das Webportal des Jahrtausends 
geben.« 

Bescheiden sind wir ja nicht. 

Ich gehe mit »Randolph« und den Bodyguards auf die 
Bühne. Der Moderator redet in unglaublicher 
Geschwindigkeit von der Zukunft des Arbeitens, über 
Vereinbarkeit von Familie und Beruf, von Chancen für Mütter 
und Väter, kurz: Er beschreibt das Arbeiterparadies auf 
Erden. 

»Und nun bitte ich Mister DeLuxe auf die Bühnel« 


Das Publikum tobt. Randolph ist ein wahrer Popstar. Das 
nenne ich echtes Multitasking: sich in Deutschland als den 
Retter der Welt feiern lassen, während er auf den Kaiman- 
Inseln seine Zehen im Wasser baumeln lässt und 
gleichzeitig das Finanzamt betrügt. 

In der Mitte der Bühne steht ein Tisch, auf dem nur ein 
riesiger roter Knopf zu sehen ist — wie man ihn sich an der 
Abschusszentrale von Atomraketen vorstellt. 

»Meine Damen und Herren, in Kürze wird Mister DeLuxe 
persönlich mit diesem Knopf unser fantastisches Webportal 
starten.« 

Oje, ob das in seinem Programm vorgesehen ist? 

»Mum@Work geht live, es lebe Mum@Work, es lebe 
BetterMedia, es lebe Randolph DelLuxe.« 

»Bravo«, raune ich. Siegerpose. Gut. 

Dann schiebt der Moderator »Randolph« zu dem Tisch. Ob 
der Moderator eingeweiht ist? Diese Frage hätte ich 
vielleicht vorher klären sollen. Vorsichtshalber bleibe ich 
aber in der Nähe unseres Helden. 

»Mister Deluxe, bitte sehr«, sagt der Moderator und zeigt 
auf den roten Knopf. »Wenn Sie gleich diesen Knopf drücken, 
werden Sie Ihr Mum@Work-Portal starten, wie Sie, liebes 
Publikum hier im Saal, direkt hinter mir auf dem Screen 
verfolgen können. Für die live zugeschalteten 
Fernsehzuschauer heißt es jetzt, ran an den Computer, rein 
ins Internet - damit Sie das große Ereignis nicht verpassen. 
Mister DeLuxe.« 

Trommelwirbel. Aber sonst passiert nichts. Der Moderator 
lächelt verlegen, während ich »Randolphs« Hand vorsichtig 
in Richtung Startknopf dirigiere. Ein Raunen geht durchs 
Publikum. Ich sehe schon die Schlagzeile der Tagespost von 
morgen: 


»Topmanager DeLuxe wie gelähmt. 
Nimmt er Drogen? Ist er unheilbar krank?« 


Jetzt holt der Moderator mit seiner Hand aus und klopft 
»Randy« aufmunternd auf den Rücken. »Randy« stolpert 
etwas und stützt sich auf dem Startknopf ab. 

»Ja, es ist vollbracht«, brüllt der Moderator, begleitet von 
einer großen Fanfare. Ich sehe auf die Leinwand. Noch 
immer wabern digitale Nebelschwaden über das Portal. Von 
online kann keine Rede sein. Der Moderator hat dies aber 
offenbar noch nicht gesehen, denn er ruft laut »Bravo!« 

Natürlich begibt sich unser Double automatisch in 
Siegerpose, das Publikum verstummt. O nein! Die 
Schlagzeile der Tagespost wird schlimmer werden: 


»Vollpleite bei Start von BetterMedia-Portal 
Konzernchef verrückt?« 


Doch zum Glück wird in diesem Moment das Portal 
tatsächlich zum Leben erweckt. Das rosa-hellblaue Layout 
ist nun klar zu erkennen, Schnuller fliegen über die 
Leinwand, und ein Film startet, der glücklich arbeitende 
Mütter und Väter zeigt, umgeben von einer für Deutschland 
völlig unrealistischen Kinderzahl. Das Publikum klatscht. 

uff, das ist ja noch einmal gut gegangen. Jetzt schnell den 
Robo-Randy von der Bühne bringen, ab in den Heli und dann 
weiter nach Berlin, Hannover, Köln, Frankfurt, München und 
so weiter. 

»Wave«, »Bravo« befehle ich auf dem Weg von der Bühne 
- es funktioniert, unglaublich. Was war der dritte Befehl doch 
gleich? Ach ja, richtig: »Kiss«. 

Nein, das war keine gute Idee. Statt Handküsse ins 
Publikum zu werfen, wie geplant, aber nicht getestet, stürzt 
sich das Double nun auf mich - und gibt mir einen Kuss. 
Publikum grölt. Es gelingt mir nach unendlich langen 
Sekunden, mich aus der hollywoodreifen Umklammerung a 
la Gregory Peck zu befreien. Ich verlange einen 


Sonderbonus, nein, Schadenersatz, besser noch 
Schmerzensgeld. Gleich morgen, von Trish! 

Während ich mit dem Küsser und den Bodyguards aus 
dem CCH fliehe, tanzen auf der Bühne in hellblaue und 
rosafarbene Overalls gekleidete Männer und Frauen (sehr 
originelle Idee von unserem Kre-ativo Meier-Rupp: »Die 
Blue-Collar-Arbeiterschaft goes online, mit BetterMedial!«) 
und werfen Gummibärchen in Schnullerform und die 
Mum@Work-Mouse-Pads ins Publikum. Alle sind glücklich. 
Von meiner Wenigkeit mal abgesehen. 

Am Ausgang wartet natürlich noch eine besonders nette 
Überraschung auf uns: Schon von weitem kann ich Clemens’ 
blonde Haarfussein erkennen, die nach seinem vermutlich 
dramatischen Einsatz, die Absperrungen zu durchbrechen, 
völlig von Schweiß durchtränkt sind. 

»Kein Kommentars, rufe ich ihm schon aus mindestens 
zehn Metern Entfernung entgegen. Doch Clemens ist 
hartnäckig. Er stellt sich uns in den Weg und hält Pseudo- 
Randy sein Aufnahmegerät direkt vor den Mund. 

»Mister Deluxe, was sagen Sie dazu, dass das Internet- 
Portal überhaupt noch nicht funktionstüchtig ist?« 

Unser Double schweigt, aber bewegt sich nicht vom Fleck, 
obwohl ich heftig an seinem Arm zerre. 

»Mister Deluxe, was sagen Sie dazu, dass das Internet- 
Portal überhaupt noch nicht funktionstüchtig ist?« 

Keine Reaktion. Ein Glück fast, denn winken oder küssen 
wäre jetzt noch schlimmer. 

»Mister DeLuxe?« 

»Clemens! Ich sagte, kein Kommentar. Auf Wiedersehen.« 

Mit etwas Gewalt und der Hilfe von zwei Bodyguards ziehe 
ich unsere Marionette in Richtung Limousine. 

Was für einen blöden Job habe ich mir da eigentlich 
ausgesucht? Vielleicht sollte ich einfach doch noch mal 
Elternzeit nehmen und mir mit Max das Leben schön 
machen? Auch Mareike fehlt mir just in diesem Moment 
sehr. Gerade jetzt, in ihrem Alter, kann man so tolle Sachen 


mit den Kindern machen. Basteln, Backen ... Ich kann beides 
nicht gut, aber trotzdem, was soll der ganze Stress? 


In der Limo auf dem Weg zum Hubschrauber schreibe ich 
Tanja eine SMS. 


Hast du schon Elternzeit beantragt? 
Nein, wieso? 
Mach es, sofort! 
Das von dir? 


a. 

Alles o. k. bei dir? 

Nein. 

Bei mir auch nicht. 

Warum nicht? 

Weil es doch ein Mädchen ist. Ultraschall 
hundertprozentig sicher. :-)) Aber das ist doch toll. 
Ich rufe an. 


»Tanja, das ist doch wunderbar!« »Hm.« 

»Was ist denn jetzt los? Eigentlich ist doch sowieso beides 
klasse. Also, was soll das? Und überhaupt: Du wolltest doch 
gern ein Mädchen, wegen Kleidern und Shoppen und so.« 

»Ja, natürlich, aber ... ich weiß, dass es banal ist, aber ich 
hab doch gerade das Babyzimmer eingerichtet.« 

»Ja, und?« 

»In hellblau natürlich.« 

»Oh. Ach, na ja. Das macht doch nichts.« 

»Das macht nichts?«, kreischt die sonst immer eher 
gefasste Tanja in mein Handy. 

»Na ja, vielleicht kann man es streichen!« 

»Tolle Idee. Und meine zweihundert 
Neugeborenenkombinationen soll ich vermutlich färben? 
Das gibt dann Lila. Na, prima.« »Jetzt beruhig dich doch mal. 
Es gibt wirklich Schlimmeres.« »Ja?« 


»Ja, zum Beispiel vor laufender Kamera von einem 
Randolph Deluxe geküsst zu werden, der gar nicht 
Randolph ist.« »Hä?« 

»Sorry, muss jetzt aufhören. Wir sind am Hubschrauber 
angekommen.« 

»Hubschrauber? Was machst du denn?« 

»Ich begleite Randy, oder auch nicht Randy, auf seiner 
Blitztournee durch Deutschland.« 

»Im Hubschrauber. Wow. Und ich langweile mich hier im 
Büro. Kein Wunder, dass du keine Elternzeit genommen 
hast. Den Job würde ich auch nicht hergeben.« 

Ich verstehe kaum noch etwas, weil die Rotorblätter über 
uns solch einen Lärm machen. 

»Nun, wie man es sieht. Darüber können wir uns ja mal in 
Ruhe unterhalten. Bei unserem Wellness-Wochenende, 
okay?« 

»Ich mehr ...« 

Ich verstehe kein Wort mehr, lege auf und sprinte zum 
Heli. 


26. Kapitel 


Message for Stein from Baldman on September 21: Ist doch 
gut gelaufen, eurer Mum@Work-Launch! Congratulations. 


Message for Baldman from Stein on September 21: Wie war 
es in Japan? 


Baldman: Japan? Stein: 
Schon gut. 
Baldman: Also, der Launch war ein voller Erfolg, finde ich. 


Stein: Na ja, wie man es sieht. Zumindest gab es ein paar 
Tage lang mal keine Negativ-Presse. 


Baldman: Was willst du mehr? 

Stein: Vielleicht, dass diese blöden Programme auch mal 
funktionieren?! Und dass wir mal den echten Randolph 
bekommen. Aber ohne Kuss! 


Baldman: Küsst er nicht gut? Stein: Ha, ha. Nein. 


Baldman: Das nächste Mal übernehme ich das. /gnorieren, 
einfach ignorieren. 


Stein: Kannst du das besser? 
Was schreibe ich da? Ich kenne diesen Menschen doch 
eigentlich gar nicht. 


Baldman: Aber sicher. Kostprobe? 


Stein: Nein, nicht jetzt. Muss arbeiten. 


Baldman: Zu spät :-X 
Ignorieren, einfach ignorieren. Jetzt aber wirklich. 


Stein: Wann läuft denn die Technik endlich? 
Baldman: Welche Technik? 


Stein: Die von MAMA.Com und die vom Internetportal! 
Welche sonst? 


Baldman: Bist du immer so ungeduldig? 

Stein: Das geht dich nichts an. Warum willst du das wissen? 
Baldman: Nur so, ich interessiere mich eben für unsere 
Mitarbeiter. Vor allem für die Mitarbeiterinnen in 
Deutschland. O:-) 

Stein: Warum? 

Baldman: Warum? Warum? Weil sie so hübsch sind. Vor 
allem die in den orangefarbenen Jogginganzügen. Moment 
mal... 

Stein: Das ist politisch aber nicht korrekt. 

Baldman: Na und? 

Stein: Das darf man doch nicht. Hier nicht, und in den USA 


schon gar nicht. Und überhaupt: Woher kennst du meinen 
Jogginganzug? 


Baldman: Schon vergessen? Die Videokonferenz mit Pu dem 
Bären. :-D 
Oh, shit, ja, die hatte ich verdrängt. 


Stein: Danke, dass du mich daran erinnerst. Ich habe dich 
aber gar nicht gesehen. 

Das weiß ich nämlich schon noch. Da war kein Jürgen- 
Klimmann-Verschnitt: von der kalifornischen Sonne 
gebräunt, mit vom Sommerwind oder was auch immer leicht 
zerzaustem Blondhaar, einem jungenhaften Lachen und 
hochgekrempelten Hemdsärmeln, die dezent die 
muskulösen Unterarme betonen. Mhhh ... 


Baldman: Ich bin in der Masse untergegangen. Das 
Schicksal derer, die nicht im Home-Office arbeiten. (:-( 
In der Tat, ich habe Fred noch nie gesehen. Trotz der 
ständigen Videokon' ferenzen. 


Baldman: Aber wenn du Trish weiter so ärgerst mit deinem 
Home-Office, dann kommen wir alle vorbei und sehen uns 
diesen Zustand mal an. Guter Witz. 

Baldman: Auch die Software Slaves machen uns Sorgen. 
Jetzt fängt der auch noch damit an. Warum weiß ich nichts 
darüber??? (To do: - Software Slaves googeln) 

Stein: Ja, ein echtes Problem. 


Baldman: Auch wenn es die weltweit gibt, das ist so richtig 
typisch für Deutschland. Hm? 


Stein: Wenn du das sagst 


Baldman: Ich kenne euch gut. Wen »euch«? 


Stein: So, so. Warst du schon öfter hier? Kannst du 
deswegen so gut deutsch? 


Baldman: Yes, yes. 


Stein: Und was hast du in Deutschland gemacht? Die 
deutsche Nationalmannschaft trainiert? Dann ein kleiner 
Job- und Identitätswechsel? 


Stein: Hallo? Was hast du in Deutschland gemacht? 
Messenger Status report: Baldman logged off 


Google: Software Slaves 
Ergebnisse 1-10 von ungefähr 5.420.000 Einträgen 
Ich habe etwas verpasst, klarer Fall. 


www.softwareslaves.org 

Wir über uns: Software Slaves in Deutschland 

Die Software Slaves Deutschland gehören zu dem 
internationalen Bündnis von Globalisierungskritikern, die 
gegen die weltweit wachsende soziale Ungleichheit 
protestieren. Während wir uns wie die große Gruppe von 
Globalisierungskritikern auch gegen die Dominanz der 
Finanzmärkte richten, haben wir uns vor allem auf das 
Problem des Outsourcings spezialisiert. 

Ich bin auch outgesourct, und Trishs Sklavin! Ich gehöre 
dazu! 

Die neoliberale Globalisierung im Bereich der 
Computerprogramme hat nämlich nur wenige Gewinner, 
aber viele Verlierer hervorgebracht. Während in Europa und 
den USA Arbeitsplätze verloren gehen, arbeiten 
Programmierer in Ländern wie Indien und Pakistan zu 
Hungerlöhnen und unter unannehmbaren 
Arbeitsbedingungen. 


Okay, ich programmiere nicht. Und dies auch nicht in 
Indien. Aber mein Freund Swapnil, ein Software Slave? 

Die Folge: Auch in der IT-Branche wird die Kluft zwischen 
Arm und Reich immer größer, es bildet sich eine Art 
moderne Sklavengesellschaft, gegen die wir mit 
überwiegend friedlichen Mitteln protestieren. Gewalt und 
Sabotage sind nur der letzte Schritt, den wir hoffentlich 
nicht gehen müssen - aber nicht ausschließen können. 

O Schreck, legen die jetzt bei BetterMedia Bomben? 

Bei den Software Slaves haben sich also jene 
Programmierer zusammengeschlossen, die von 
multinationalen Konzernen ausgebeutet werden. Vorreiter 
im Kampf gegen die Schatten der IT-Globalisierung waren 
bisher die Software Slaves in den USA, doch künftig sollen 
die Aktionen auch in Europa verstärkt werden. In den USA 
wurden vor allem Großkonzerne wie Nanosoft und 
BetterMedia zum Ziel unserer Protestaktionen. 

Ach, dieses Demo-Zeltlager vor der Konzernzentrale in 


Chicago neulich -jetzt erinnere ich mich. Das waren also die! 


Und diese Angeketteten bei der Launch-Party in Hamburg 
auch. 


27. Kapitel 


Zwei Monate später 


»Vielen Dank, Beate, das war wirklich ein netter Abend«, 
sage ich, während ich meine Winterjacke überwerfe. »Und 
das nächste Mal kommt ihr dann zu uns, okay?« 

Tobias blickt starr auf den klinisch reinen Hausflur unserer 
Nachbarn, wo er seine Schuhe anzieht. 

»Ja, gern, Kathi«, sagt Beate. »Und du hattest doch auch 
einen Adventskaffee angekündigt, oder?« 

Takt ist wirklich nicht Beates Stärke. 

»Ach, richtig. Ja, dazu bist du natürlich auch herzlich 
eingeladen. Die Mütter vom Babyturnen kommen auch.« 
»Alle?« 

»Ich denke schon.« 

Beates Mann Jörg fängt jetzt an, einem sichtlich 
desinteressierten Tobias von den Vorteilen einer Sechs- 
Gang-Schaltung zu berichten. 

»Die ist absolut notwendig. Ohne Sechs-Gang geht 
eigentlich gar nichts.« 

»Aha«, murmelt Tobias. 

»Also kommt auch der Vater, du weißt schon, zu deinem 
Advents-kaffee?«, flüstert mir Beate zu. Ach so, um Patrick 
geht es. Hihi. 

»Das weiß ich noch nicht so genau. Patrick hat sich da 
noch nicht geäußert.« 

»Ach, so«, sagt Beate. Ihre Stimme verrät leichte 
Enttäuschung. Jörg hat gerade eine Textpause, sodass sich 
Beate zu einem Ablenkungsmanöver gezwungen sieht: 
»Komm, ich packe euch noch den Rest Lasagne ein.« 

»Nein, nein, danke. War sehr lecker, aber das ist wirklich 
nicht nötig.« 


»Mache ich wirklich gern, rein in die Tupperdose, schon 
habt ihr morgen was Leckeres zu essen!« »Na ja, wenn du 
darauf bestehst.« 

»... und der zieht mit sechs Gängen auch viel besser. Von 
der Spritersparnis ganz zu schweigen.« 

»Aha«, sagt Tobias mit monotoner Stimme. 

»Das interaktive Fahrwerksystem mit der elektronischen 
Dämpferregelung, das kostet natürlich ein bisschen, aber 
..« »Aha.« 

»... es lohnt sich wirklich.« 

Beate wendet sich wieder konspirativ an mich. »Das 
macht er ständig. Diese Autogeschichten, ich kann sie nicht 
mehr hören.« »Aha.« 

Tobias offensichtlich auch nicht. Das ging nämlich den 
ganzen Abend so: Jörg redet über Autos und Beate über 
Jörg. Zum Glück kann Che nur bis um zehn Uhr babysitten. 
Jetzt ist es zwar erst halb zehn, aber ich habe seinen 
geplanten Dienstschluss offiziell einfach ein bisschen 
vorverlegt. 

»Und, sag mal, dieser Patrick, ist der öfter bei dir?« 

O Himmel, nun ist's aber mal gut. 

»Nein, du weißt ja, er ist mit Valeria auch nur beim Baby 
turnen - so wie ich mit Max -, und wir kennen uns eben von 
früher vom Job.« 

Ein Mann unter Müttern, das geht bei Beate einfach nicht. 
In ihrer Welt ist alles gut strukturiert, organisiert und nach 
Farben sortiert, da passt so ein Hausmann einfach nicht 
rein. Keine Schublade übrig. Zu ihrer Ehrenrettung muss 
man ja auch sagen, dass es nicht gerade viele gibt. Weniger 
als fünf Prozent der Väter gehen in Elternzeit, habe ich 
neulich gelesen. Da kann man Beates Aufregung vielleicht 
entschuldigen, wenn sich doch mal einer in die Mütterwelt 
verirrt. 

Dass er allerdings gleich irgendwelche ungeahnten 
Hormonwallungen auslöst, damit hatte ich nun nicht 
gerechnet. Diese Familienpolitiker bei ihrer Förderung von 


mehr Vater-Engagement und Ähnlichem haben dies sicher 
auch noch gar nicht berücksichtigt. Das könnte verheerende 
Folgen für die Scheidungsrate haben. Oder sich positiv auf 
die Geburtenrate auswirken. Oder ... 

Halt, ich muss beategeschädigt sein. Schließlich musste 
ich mir den ganzen Abend im Flüsterton anhören was »er«, 
also Jörg, wieder alles falsch gemacht hat. Klarer Fall von 
Rache der Machtlosen. Wirklich etwas zu melden hat Beate 
bei den beiden natürlich nicht, deshalb nutzt sie jede 
Gelegenheit, um »ihn« bei anderen schlechtzumachen. 

- »Den ganzen Samstag bastelt eran unserem Auto 

herum. Was das die Wäsche dreckig macht.« 

- »Aber die Waschmaschine hat er noch nie angestellt.« 

- »Wenn ich das Abendessen vorbereite, dann sitzt er vor 

der Sportschau und trinkt Bier. Alles bleibt an mir hängen.« 

- »Glaubst du, erhat Marcel schon mal gewickelt? 

Natürlich nicht. Aber bei Jenny war das schon genauso.« 

- »Er sagt immer nur, dass sein Job so anstrengend ist. 

Sein Job, sein Job. Immer nur sein Job.« 

- »Und neulich, gerade als ich unser Bücherregal so schön 

sortiert hatte, meinte er, er müsste jetzt ganz dringend 

dieses Regal, also genau dieses Regal, neu lackieren. War 
überhaupt nicht nötig, aber was soll ich machen?« 

In der Bücherregal-Frage scheint inzwischen wieder alles 
in Ordnung zu sein, denn das Regal strahlt in neuem Glanz, 
und auch Beates und Jörgs gesammelte Werke haben wieder 
ihre alte Ordnung: Buchrücken nach Farbe sortiert. 

Bei Beate im Flur hängen auch riesige, natürlich selbst 
genähte Taschen an den Wänden, in denen jedes 
Familienmitglied seine Habseligkeiten einsortieren soll - 
selbstverständlich in vier fröhlichen Farben: Jenny ist rot, 
Marcel blau, Jörg grün und Beate gelb. Gleiche Aufteilung für 
die Tischsets, die Servietten, die Trinkbecher, die 
Müslischüsseln, die Abendbrotteller, die Handtücher, die 
Bettwäsche ... Vielleicht würde ich an Jörgs Stelle auch zum 
Autobastier werden. 


»So, jetzt müssen wir aber wirklich«, sagt Tobias mit 
einem besorgten Blick auf die Uhr. Schon fünf nach halb.« 

»Ja, natürlich. Hat euer Babysitter noch etwas vor?« 

»Vermutlich«, sage ich. 

»Ist der eigentlich zuverlässig?«, erkundigt sich Beate, 
wieder im Flüsterton. 

Nun, dass Che in unserer Reihenhausreihe vor allem 
Skepsis auslösen würde, damit hatte ich ja gerechnet. 

»Ja, der ist ganz hervorragend. Sehr selbstständig, sehr 
kinderlieb, absolut vertrauenswürdig.« 

»Hm«, sagt Beate und glaubt mir kein Wort. 

»Und, sag mal«, wendet sich Jörg nun wieder an Tobias. 
»Warum hast du eigentlich bei eurem Van keine 
Leichtmetallfelgen genommen? Die gibt es doch jetzt auch 
im 15-Speichen-Design. Und so teuer sind die nun auch 
nicht. Das wäre sicher gut gewesen, schließlich ...« 

»So, jetzt müssen wir aber wirklich los«, sage ich und 
zerre den kurz vor dem Nervenzusammenbruch stehenden 
Tobias aus der Haustür heraus. 

»Tobi, wenn du Hilfe beim Montieren der Winterräder 
brauchst, lass es mich wissen«, ruft Jörg ihm hinterher. Das 
könnte sein. 

Aber Tobi kann nicht mehr antworten. 

»Ja, danke«, sage ich. »Wir melden uns dann. Gute 
Nacht.« 


Als wir nach Hause kommen, sitzt Che im Wohnzimmer am 
Esstisch und packt eilig einen Haufen Papiere zusammen. 
»Alles in Ordnung?«, erkundige ich mich. 

»Ja, die beiden schlafen tief und fest. Sie sind so gegen 
acht ins Bett gegangen. Alles bestens, wie immer. Max hat 
sein Fläschchen ganz ausgetrunken, auch kein Problem.« 

»Prima. Vielen Dank also.« 

»Gern.« 

Bloß kein Wort zu viel. Na ja, zu Max und Mareike ist er ja 
zum Glück deutlich herzlicher. Und mit Tobias ist er auch 


weniger einsilbig, aber Tobias hat heute offensichtlich 
überhaupt keine Lust mehr auf Konversation. Selbst mit Che 
nicht mehr. 

Ich versuche vergeblich, einen Blick auf Ches Unterlagen 
zu erhaschen, die nun in einer riesigen Aldi-Plastiktüte 
verschwinden. Aldi? Plastik? Hat der keinen Beutel aus Fair- 
Trade-Baumwolle? 

»Ich gehe dann mal«, sagt er. »Bis Montag dann.« 

»Genau, bis Montag.« 

Als ich nach oben gehe, um einen Blick in die 
Kinderzimmer zu werfen, werde ich von einem eigentlich 
vertrauten, aber zu diesem Zeitpunkt doch unerwarteten 
Surren in meinem Büro abgelenkt. Die Lüftung meines 
Computers läuft, wie sie es immer tut, wenn der Rechner 
kurz zuvor länger benutzt wurde. Ich stelle den Computer 
an. 

Last login: 18. November, 20:00 Uhr 

Heute. 

Vor eineinhalb Stunden. 


28. Kapitel 


SCHMAZ: 
Hungerlöhne in Indien 
BetterMedia gerät unter Druck 

Schweinfurth-Marktheidenfeld, 20. November - Der 
US-Medienkonzern BetterMedia, Hersteller der Software 
MAMA.Com und Betreiber des Internet-Portals für die 
Telearbeit Mum@Work, hat an neuer Front mit immer größer 
werdenden Problemen zu kämpfen. Bekannt ist bereits, dass 
der Konzern nicht nur für seine deutsche Filiale Callcenter 
und Softwareentwicklung outgesourct - also ausgelagert - 
hat. Wie fast immer beim Outsourcing ist das Ziel, Kosten zu 
sparen. Doch in welchem Ausmaß BetterMedia diese 
»Kostensenkung« betreibt, wird jetzt erst in vollem Umfang 
deutlich. 

Wie die Schweinfurth-Marktheidenfelder Zeitung exklusiv 
erfuhr, arbeiten die Programmierer für BetterMedia im 
indischen Mumbai (ehemals Bombay) für wahre 
Hungerlöhne. Fünf Dollar pro Stunde wird den hoch 
qualifizierten Mitarbeitern im fernen Indien gezahlt. Sie 
sitzen in Großraumbüros auf engstem Raum, Mittagspausen 
gibt es nicht - und dies bei einem Arbeitstag von regulär 
zehn Stunden. 

Eine BetterMedia-Sprecherin wollte sich zu den 
Arbeitsbedingungen nicht äußern. Vielmehr schien sie sehr 
interessiert daran zu sein, woher die SCHMAZ ihre 
Informationen hat. Selbstverständlich schützt auch diese 
Zeitung ihre Informanten. Enthüllen kann die SCHMAZ aber 
bereits jetzt, dass sich eine Gruppe von Gegnern der 
Arbeitsbedingungen bei BetterMedia zum Ziel gesetzt hat, 
die Arbeit des Konzerns zu stören. In der weltweiten 
Zentrale in Chicago sei dies bereits gelungen, hieß es in den 


Kreisen der Gegner. Als Nächstes werde das Deutschland- 
Hauptquartier ins Visier genommen. 


Message for Gupta from Stein on November 21: Swapnil, 
how much money do you make per hour? 


Message for Stein from Gupta November 21: Five dollars. 
Why? Can | have some more? Woher wissen die das? 
Stein: Maybe. And your desk, is it big enough? 


Gupta: Yes, big enough for the five of us. 
Stein: Five who? 


Gupta: My colleagues. We share a desk. 
Das könnte man durchaus »auf engstem Raum« nennen. 


Stein: Do you have a lunch break? 

Gupta: No. Oh-oh. 

Stein: How many hours do you work per day? 
Gupta: Eleven. Shit. 


Computer Heute: 
Die Pannenserie bei BetterMedia reißt nicht ab 
Nun auch Probleme mit der FitWare 

- von Clemens Malzbecher - 

Hamburg, 21. November - Neue Hiobsbotschaften aus 
dem US-Konzern BetterMedia: Die seit ihrem Start von 
Problemen begleitete Telearbeitssoftware MAMA.Com hat 
den Medienriesen aus Übersee erneut in die Schlagzeilen 
gebracht. Nun ist es die so genannte FitWare, die für 
Aufregung unter den Nutzern sorgt. Ein zwar nicht 


elementarer Teil des Programms, doch in seinen Folgen 
kaum absehbar. 

»Unsere Mitarbeiter schlafen reihenweise am PC ein«, 
klagt der Chef eines Konzerns, dessen Namen er aus 
verständlichen Gründen nicht nennen wollte. Schuld sei 
allein die FitWare und der so genannte Vitalizer. »Das ist ein 
völlig irreführender Name für ein völlig üÜberflüssiges 
Produkt.« Entspannende Musik solle die Mitarbeiter binnen 
Sekunden erfrischen und zu neuen Höchstleistungen bei der 
Arbeit bringen, so stehe es in der MAMA.Com-Anleitung. 
Doch in Wirklichkeit habe diese Musik hypnotische Kräfte 
und lasse die Mitarbeiter einfach einschlafen, berichtet der 
ebenfalls anonym gebliebene Manager. 

BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein gibt sich wie 
gewohnt gelassen. »Das sind Einzelfälle«, sagte sie auf 
Anfrage von Computer Heute. »Die große Mehrheit unserer 
Nutzer ist mit dem Vitalizer sehr glücklich.« 

»Wir schaffen MAMA.Com auf jeden Fall wieder ab«, sagt 
dagegen der Konzernchef - eine Absicht, die inoffiziell 
bereits mehrere Unternehmen gegenüber Computer Heute 
geäußert haben. »Und dieses Internet-Portal, Mum@Work, 
daran waren wir wirklich sehr interessiert«, fügt er hinzu. Es 
habe sogar bereits Vertragsverhandlungen mit BetterMedia 
für einen Anschluss des Unternehmens an das Portal 
gegeben. »Jetzt überdenken wir das aber noch einmal 
gründlich.« 


Pressemitteilung - Pressemitteilung - 
Pressemitteilung BetterMedia begrüßt 500.000. 
MAMA.Com-Nutzer 
Zufriedenheit mit dem Produkt sensationell 
Stiftung BabyTest vor Verleihung neuen Gütesiegels 
Hamburg, 21. November - BetterMedia hat mit dem 

Versandhaus QUICKSHOP einen neuen Kunden für die 
Telearbeitssoftware MAMA. Com gewonnen. Insgesamt sind 
damit noch einmal 12.500 neue MAMA.Com-Nutzer 


hinzugekommen, womit die Gesamtzahl auf erfreuliche 
500.000 gestiegen ist. 

»Dies ist die rasanteste Verbreitung, die ein 
Computerprogramm in Deutschland je erlebt hat«, erklärt 
BetterMedia-Deutschland-Chef Fridolin Berg. »Wir können 
mit gutem Grund stolz auf unsere Performance sein.« 

Anlass zur Freude bei BetterMedia gab auch eine vom 
Konzern in Auftrag gegebene Studie. Sie ergab, dass die 
Nutzer mit MAMA.Com und dessen speziell auf junge 
Familien zugeschnittenen Funktionen sehr zufrieden sind. 
Vor allem der Vitalizer stößt auf große Begeisterung, beugt 
er doch der allseits drohenden Ermüdung am PC effektiv 
vor. 

In diesem Zusammenhang möchte BetterMedia 
nachdrücklich darauf hinweisen, dass die Stiftung BabyTest 
bereits in Erwägung zieht, MAMA.Com ein neues Gütesiegel 
zu verleihen. Anfängliche Schwierigkeiten würden 
tatsächlich rasch und professionell behoben, teilte BabyTest 
auf Anfrage von BetterMedia mit. 


Das hat der Vertreter von BabyTest tatsächlich gesagt. 
Jedenfalls der, den ich gerade am Telefon hatte. Er konnte 
mich zwar nicht zur zuständigen Abteilung durchstellen, 
aber das ist ja nun wirklich überhaupt nicht mein Problem. 
Ich glaube, der BabyTest-Mensch saß in der Telefonzentrale. 


-$ 


Hanse-Zeitung: 

Software Slaves demonstrieren vor 

BetterMedia-Zentrale an der Alster 

Hamburg, 21. November - Die Vereinigung der 

unterbezahlten Computerprogrammierer, die Software 
Slaves, hat sich mit ihrem Protest erstmals auch massiv 
gegen die deutsche Tochter des US-Konzerns BetterMedia 
gewandt. Vor der Deutschland-Zentrale an der Außenalster 
versammelten sich am Montag mehrere Dutzend 


Demonstranten. In Sprechchören forderten sie BetterMedia 
auf, die Programmierer im indischen Mumbai nach 
deutschem Lohnniveau zu bezahlen. Demonstrativ ketteten 
sie sich mit Fußfesseln an das Tor der BetterMedia- 
Vertretung, um auf deren Ausbeutung - und damit auf deren 
Sklavendasein - aufmerksam zu machen. 


Message for Stein from Curtis on November 22: Was ist bei 
euch los? 


Message for Curtis from Stein on November 22: Dasselbe 
wie bei euch. Es gibt Proteste gegen die Arbeitsbedingungen 
in Mumbai. 


Curtis: Und was tust du? 

Ich überlege, wie ich Mäxchens ersten Geburtstag mit 
meinen entlaufenen Eltern, meinem durchaus manchmal 
anstrengenden Bruder, seiner Parade-Ehefrau und deren 
nerviger Kinderschar überstehe, um dann meine Nachbarin 
und meine Kolleginnen vom Babytumen mit einem 
besonders gelungenen und gemütlichen Adventskaffee 
davon zu überzeugen, dass auch ich eine perfekte Mutter 
mit einem heimeligen Heim bin. Weihnachtsoffensive im 
Zickenkrieg. Und gleich hole ich mir eine Milchschnitte aus 
dem Kühlschrank, wenn du mich endlich in Ruhe lässt! 

Okay, das sollte ich nicht schreiben. Ich werde Trish 
einfach meinen Aktionsplan Software'Slaves mailen, den ich 
neulich gemacht habe. Kopieren-Einfügen, ganz einfach. 


Stein: Ich tue Folgendes: 

Wo ist denn der Aktionsplan? In welcher Datei hatte ich 
den doch gleich abgelegt? Ah, hier! 

Also: Kopieren-Einfügen ... 

Ich überlege, wie ich Mäxchens ersten Geburtstag mit 
meinen entlaufenen Eltern, meinem durchaus manchmal 
anstrengenden Bruder, seiner Parade-Ehefrau und deren 


nerviger Kinderschar überstehe, um dann meine Nachbarin 
und meine Kolleginnen vom Babyturnen mit einem 
besonders gelungenen und gemütlichen Adventskaffee 
davon zu überzeugen, dass auch ich eine perfekte Mutter 
mit einem heimeligen Heim bin. Weihnachtsoffensive im 
Zickenkrieg. Und gleich hole ich mir eine Milchschnitte aus 
dem Kühlschrank, wenn du mich endlich in Ruhe lässt! 
Aaaaaah. Nein!!! Kann man bei diesem blöden Messenger 
Nachrichten auch wieder zurückholen? Löschen? 
Verschwinden lassen? 
Curtis: Excuse me? 
Zu spät. Panik, Panik, Panik! 


Stein: Sorry. Ich meinte vielmehr, ich versuche 
herauszufinden, woher die Software Slaves ihre 
Informationen haben, ich versorge die Presse zur Ablenkung 
mit Erfolgsmeldungen über MAMA.Com und Mum@Work, ich 
organisiere eine Demonstration für die Vereinbarkeit von 
Familie und Beruf, ich ... 


Curtis: Ou-kay, ich habe mich bereits Sorgen gemacht, dass 
du hast ein Problem. Du scheinst mir sometimes ein 
bisschen abgelenkt in dein Home-Office. 

Uff, das ging ja noch mal glimpflich ab. Vielleicht hat sie 
meine Message nicht bis zu Ende gelesen ... 


Stein: Keineswegs. Ich bin höchst konzentriert bei der 
Arbeit. 


Curtis: Hoffen wir das. Die nächstes Schritte sind very 
important, you know. Bald wir haben das 
Weihnachtsgeschäft, denk dran - wir verkaufen auch 
Computerspiele und so weiter. Eine schlechtes Presse kann 
da haben ganz dramatische Folgen. Denk an deine, wie sagt 
man, promotion. 


Welche Beförderung? Davon weiß ich ja noch gar nichts. 
Kann ich ja schlecht fragen. 


Stein: Keine Sorge um das Weihnachtsgeschäft, wir haben 
hier alles im Griff. 


29. Kapitel 


»Hallo, Mäxchen, mein Kleiner. Oder darf ich gar nicht mehr 
Kleiner sagen?« Meine Mutter stürmt auf Max zu, der gerade 
versucht, sich im Flur an der Kiste mit den leeren 
Bierflaschen hochzuziehen. Max schenkt seiner soeben aus 
der Provence eingetroffenen Oma leider keinerlei 
Beachtung, er findet die Plop-Verschlüsse der Bierflaschen 
einfach ungleich spannender. 

»Hallo, Mama, schön, dass ihr da seid.« 

Mir ist immer noch kein passender Name für meine Mutter 
eingefallen. Dabei bin ich inzwischen fast sechsunddreißig. 
Mutter, Bärbel, passt irgendwie alles nicht. 

»Hallo, Kathilein.« 

Wie gesagt: fast sechsunddreißig! 

»Ach, bin ich froh, mal wieder hier zu sein. Wie geht es 
euch denn?« »Gut. Wie war eure Fahrt?« 

»Lang, aber eigentlich ganz angenehm. Ich glaube 
trotzdem, dass wir das nächste Mal den Flieger nehmen.« 
Oma goes Jet-Set. Nun ja. »Ja, vielleicht solltet ihr das.« 

»Mahax, hallo! Willst du Oma denn gar nicht begrüßen?« 
Meine Mutter drückt Max einen Kuss auf jede Wange. 

»Plop-plop«, sagt Max und zeigt ihr stolz die Bierflasche, 
die er gerade aus dem Kasten gezogen hat. 

»Sag mal, Schatz, meinst du, es ist gut, Max mit den 
Bierflaschen spielen zu lassen?« 

Sag mal, Mama, meinst du, wir hatten in den letzten 
Tagen oder sonst irgendwann Zeit, den Kasten 
wegzubringen? 

»Nein, vielleicht nicht. Hast schon Recht. Ich räume ihn 
gleich weg. Aber geh doch rein. Basti und Cordula sind auch 
schon da.« 


»Und Mareike, Henri und Charlotte doch wohl auch?! 
Hach, alle meine Enkelkinder zusammen - wie schön.« 

Ob ihr die Sonne der Provence so gut bekommt? Früher 
war meine Mutter nicht so gefühlsduselig. Eigentlich eher 
zupackend und nüchtern. Immerhin hatte sie die Idee mit 
dem Online-Kleiderversand, der meine Eltern fast zu 
Millionären gemacht hat. Leider nur fast, aber trotzdem: 
Chapeau! 

Äußerlich scheint meiner Mutter die Provence 
außerordentlich gut zu bekommen. So eine Bräune hätte ich 
auch gern mal wieder, aber wegen meiner Iso-Haft vor dem 
heimischen Computer praktisch den ganzen Sommer über 
war daran natürlich nicht zu denken. Und heute ist der 23. 
November. Wir sollten einen Kurzurlaub in der Provence 
einlegen. 

Immer noch steht meine Mutter auf sportliche Kleidung, 
allerdings seit dem Umzug nach Frankreich mit einer etwas 
weiblicheren Note. Ich muss unbedingt mal dieses Wellness- 
Wochenende mit Tanja planen, das haben wir schon so 
lange vor. Jetzt wird es dringend, natürlich wegen ihrer 
Schwangerschaft, aber auch weil ich mich neben meiner 
eigenen Mutter schon wie ein bleicher Mehlsack fühle. 
Natürlich hat »Mama« ihr Fitnessprogramm in ihren 
Dauerferien noch ausgebaut und könnte locker zum Neid 
aller Mütter beim Babyturnen werden. Und das mit über 
sechzig! 

»Wo ist denn Papa?« 

Auch hier kein besserer Name in Sicht. 

»Der holt noch das Geschenk für Max aus dem Auto. Hallo, 
Henri, hallo, Charlotte! Da seid ihr ja.« 

Meine Mutter stürmt jetzt an mir vorbei, um meinen 
Neffen und meine Nichte zu begrüßen. Wo steckt eigentlich 
Meiki? Und wo Tobias? Ich habe da ja so einen Verdacht... 

Etwas allein gelassen gebe ich meinen Posten als 
Empfangskomitee im Flur auf und gehe in die Küche. Ein 
Großaufgebot an Torten und Kuchen erwartet mich, leider 


alle noch im halbfertigen Zustand. Der Schwarzwälder- 
Kirschtorte fehlt noch der Kirsch-Sahne-Belag, sie ähnelt 
also eher einem etwas nackten Schokokuchen. Auf 
Mäxchens Geburtstagskuchen kleben - dank Mareikes 
Frühschichteinsatz heute Morgen um halb sieben und 
literweise Zuckerguss - zwar schon mindestens zwei Pfund 
Gummibärchen, aber die Kerze fehlt noch. Die muss ich 
dringend finden. Der Marmorkuchen ist wenigstens schon 
mal halbwegs fertig. Am besten, den stelle ich jetzt schon 
mal auf die Kuchenpia... huch, o nein! 

Der Marmorkuchen ist mir direkt aus der Form auf den 
Küchenboden gerutscht. Das Ergebnis: jede Menge 
Marmorstreusel vor meinen Füßen. 

»Kann ich dir helfen?«, flötet Cordula, die mal wieder den 
passendsten Moment für ihren Auftritt gewählt hat. 

»Äh ... nein, eigentlich nicht. Ich muss das hier nur mal 
schnell wegfegen und mich dann um die Schwarzwälder 
Kirsch und den Geburtstagskuchen kümmern.« 

»Wieso wegfegen?s, fragt Cordula, wie immer in einem 
Outfit, das einen unmittelbar an Weihnachtsbäume denken 
lässt. Sie trägt derart viel Schmuck, dass man die 
merkwürdigen Schleifen und Rüschen an ihrer Tunika schon 
fast nicht mehr sieht. Sie ist eine echte Schleifen-Rüschen- 
Klunker-Fetischistin. Eigentlich müsste sie ein interessanter 
Fall für jeden Psychologen sein. Schade, dass ich sie nicht 
persönlich einweisen kann. Selbst die kleine Charlotte sieht 
schon aus wie ein Geschenkpaket - und die kann sich noch 
nicht einmal wehren. 

Die bisherige Krönung war allerdings noch Cordulas 
eigener Auftritt an Weihnachten, als sie mit Charlotte 
hochschwanger war. Da hatte sie sich eine riesige Schleife 
um den nicht minder riesigen Bauch gebunden und glich 
wirklich unglaublich einem Osterei. Leicht in der Saison 
geirrt. 

»Wieso solltest du den Kuchen wegfegen? Den kann man 
doch noch essen, der Boden ist diesmal blitzsauber, das 


sehe ich doch. Fast so wie bei mir.« 

Hm. Diesmal? Fast? Das muss ich unbedingt unserer 
Putzfrau berichten, dass sie fast den Perfektionsgrad von 
Cordula erreicht hat. »Na ja, wie du meinst.« 

Während ich noch überlege, ob das irgendeine Falle von 
Cordula sein könnte, sammele ich doch schon mal die 
größten und damit noch am ehesten brauchbaren 
Kuchenstücke auf und drapiere sie auf der Kuchenplatte. Die 
drücke ich Cordula in die Hand. 

»Wäre nett, wenn du die schon mal reinbringen könntest. 
Danke.« 

Raus mit dir. 

»Aber, ich kann dir auch noch mehr helfen.« O nein, alles - 
nur nicht das. 

»Nein, lass mal, ich mach das schon. Kümmer dich doch 
lieber um Charlie und Henri.« 

»Meine Tochter heißt nicht Charlie! Sie heißt Schah-lott 
und du weißt, ich hab's lieber, wenn man Onrie sagt. Also 
halt dich da bitte dran. Onrie ist immerhin schon fast zehn 
Jahre alt, da legen Kinder Wert darauf, richtig angesprochen 
zu werden.« 

Wie lange hat das nun gedauert, zwei Minuten? Gar nicht 
schlecht, sonst schaffen wir es auch binnen zwei Sekunden, 
unserer grenzenlosen Sympathie füreinander Ausdruck zu 
verleihen. Es verspricht also ein harmonischer Geburtstag 
zu werden. 

Gegen Cordula ist Beate von nebenan eine echte 
Rabenmutter. Cordula ist nämlich die Vorzeigemutter 
überhaupt. Henri und Charlie sind einfach immer und überall 
die Besten, das ist klar, und alles nur deshalb, weil ihre 
Mutter vierundzwanzig Stunden in ihrem Dienst unterwegs 
ist - sagt jedenfalls Cordula. Aber das mache sie doch gern, 
nein, ihre eigenen Interessen könnten durchaus warten, ein 
gewisses Opfer müsse man schon bringen, schließlich 
gehören Kinder nun einmal zu ihren Müttern. 


Sebastian, mein Bruder, hat Cordula noch während ihrer 
Lehre bei der Bank wegrationalisiert - und geheiratet. Er ist 
Unternehmensberater bei McFlimsy und hat diesen Job 
damals sehr ernst genommen. Inzwischen zeigt er eine 
gewisse Karrieremüdigkeit, was ihm nach fünf Jahren 80- 
Stunden-Woche auch nicht zu verdenken ist. Vielleicht auch 
ein Kandidat für eine verspätete Elternzeit? Cordula müsste 
dann wohl mal ran. Ich glaube, das werde ich nachher 
vorschlagen, damit die Stimmung auch so richtig gut bleibt. 

»Na, was schmiedest du für Pläne?«, brüllt mein Vater 
gegen den Mixer an, mit dem ich versuche, die Sahne in 
einen tortenkompatiblen Zustand zu verwandeln. 

»Hallo, Papa, woher weißt du, dass ich überhaupt Pläne 
schmiede?« 

»Ich kenne dich doch, du hast so unternehmungjslustig 
gelächelt -sicher nicht wegen der Sahne, schreit er. »Nun 
mach doch diesen Mixer mal aus.« 

Auch mein Vater scheint das Rentnerdasein im Süden 
Frankreichs zu genießen. Ebenfalls natur-braungebrannt, wie 
es sich im November in Hamburg eigentlich nicht gehört, 
und schwer in Form. Er sieht ein bisschen aus wie Uli 
Wickert, nur mit etwas weniger Haaren. Tatsächlich ist er in 
den letzten Monaten noch ein bisschen kahler geworden, 
wie sich jetzt herausstellt, als er seine 
Rentneruniformmütze, die unvermeidliche Baseballkappe, 
abnimmt. Aber die Halbglatze ist auch gut gebräunt. 

»Du siehst aber gut aus. War die Fahrt auch nicht zu 
anstrengend?« »Nein, nein, und so oft machen wir die Tour 
ja auch nicht. Und bei euch? Geht es allen gut?« »Alles 
bestens.« 

»Und dein Job als professionelle Lügnerin? Hätte ich dir nie 
zugetraut!« Mein Vater lacht. Er war selbst früher Journalist 
und hält alle Pressesprecher für Lügner. Ein weit 
verbreitetes Vorurteil, und das Wechseln der Seiten, so wie 
ich es gemacht habe, kommt auch nicht bei allen gut an. 
Tanja, Karsten und Patrick, meine Exkollegen, lassen es mich 


ja zum Glück nicht so spüren, aber dafür muss ich auch 
umso mehr unter Clemens Malzbecher leiden. Zum Glück 
habe ich noch Carola, die schon vor mir Pressesprecherin 
war. Allerdings nur für die Stadt Hamburg, da muss sie 
wenigstens nichts verkaufen. Ich dagegen und mein MAMA. 
Cm ... 

»Läuft ganz gut, auch wenn ...« 

»Und immer noch im Home-Office?« 

»Ja, klar. Das hat sich sogar noch verbessert. Alles 
Wichtige steht mittlerweile auf der Höhe von mehr als 
einem Meter, damit Max nicht rankommt.« 

»Wo ist denn bloß Meiki?«, ruft meine Mutter jetzt aus 
dem Wohnzimmer. »Meiki, wo steckst du denn? Oma und 
Opa sind da! Freust du dich denn gar nicht?« 

Sie freut sich mit Sicherheit, und zwar sehr ehrlich und 
sehr laut, aber leider erst, wenn sie beim Didd|- 
Bällesortieren im Internet die Rekordpunktzahl erreicht hat. 

»Kann ich dir helfen?«, erkundigt sich mein Vater, als ich 
die Sahne für perfekt erkläre und den Mixer ausschalte. 

»Ja, also, du könntest mal einen Blick in mein Büro werfen 
und Meiki den Stecker ziehen.« 

»Meiki was?« 

»Meiki ist im Internet unterwegs und findet kein Ende.« 
»Hm, wie du meinst.« 


So, Kirschen abtropfen lassen, auf den Boden legen und 
Sahne drüber. Das war's, oder? Wo ist denn das Rezept? 

Egal, sieht gut aus. Torte fertig. Jetzt fehlt nur noch die 
Geburtstagskerze. Diese aus dem Paket mit den niedlichen 
kleinen Kerzchen, blau und weiß gestreift mit kleinen blauen 
Haltern, die man in die Torte stecken kann. Nicht 
aufzufinden. 

»Tobias schien mir aber viel interessierter am Internet zu 
sein«, meldet mein Vater, als er in die Küche zurückkehrt. 
»Ich habe beiden den Stecker gezogen. Sie kommen jetzt.« 

»Tobias?« 


»Ja, er hatte bei Diddls Jonglierballrutsche schon 8944 
Punkte -mehr als Mareike.« »Tobias?« 

»Ja«, sagt Tobias, der nun auch seinen Kopf durch die Tür 
steckt. »Kannst du dir gar nicht vorstellen, was?« 

»Aber, ich wusste gar nicht, dass du ... und Diddl kannst 
du doch eigentlich auch nicht leiden. Fast so schlimm wie 
sämtliche Disneyfiguren zusammen, hast du gesagt.« 

»Tja, es gibt eben doch ab und zu Überraschungen.« 

»Ich lass euch jetzt mal allein, dann könnt ihr diese 
zentralen Fragen in Ruhe klären«, sagt mein Vater und 
begrüßt im Wohnzimmer den Rest der Familie. 

»Kann ich noch etwas helfen?«, fragt Tobias, ziemlich 
verspätet, wie ich finde. 

»Na ja, der Marmorkuchen steht schon auf dem 
Kaffeetisch, die Schwarzwälder Kirschtorte ist auch fertig ...« 
»Äh ... wo ist die denn?« »Na, da, vor deinen Augen.« »Ach 
so. Ich dachte, das wäre ...« 

»Wie? Was dachtest du? Das ist Schwarzwälder 
Kirschtorte! Und auf Mäxchens Geburtstagskuchen fehlt nur 
noch die Kerze.« »Die hol ich mal.« 

»Gut, ich kümmere mich um Kaffee und Kakao.« 

»Komm, Max, jetzt darfst du deine Geschenke 
auspacken.« 

Das Geschenkpapier findet er toll. Die Schleife auch. Das 
Bobby-Car (sein eigenes, Mareike rückt ihrs nie heraus) 
sogar grandios. Das Französischbuch für die Frühstförderung 
- nun, damit müssen wir uns wohl mal gemeinsam 
beschäftigen. 


To do: 
- Mit Max Französisch lernen 
- Parkplätze für Bobby-Cars suchen 
- DiddI-Jonglierball-Rutschen-Wettkampf mit Tobias 
ausfechten 


Als wir zehn Minuten später am Kaffeetisch sitzen, bin ich 
von meinen Konditorfähigkeiten doch nicht mehr so 
überzeugt. Der Marmorkuchen sieht aus wie ein braun- 
gelber Krümelhaufen, und es ist selbstverständlich Cordula, 
die vor versammelter Kaffeegesellschaft eine Erbse und ein 
Maiskorn - vom Küchenboden natürlich - darin findet. Echtes 
Aschenputtel-Talent. Und ganz schön hinterhältig. Die 
Schwarzwälder Kirschtorte zerfließt in eine rosarote Masse 
auf braunem Grund. Immerhin findet Meiki die rosafarbene 
Sauce toll. Cordula merkt kritisch an, dass sowohl der 
Mürbeteigboden als auch das Kirschwasser und die 
Schokoladenstreusel zur Verzierung fehlen. Mit weniger 
Zeugen könnte unser Schleifen-Fetischisten-Supermum- 
Aschenputtel vielleicht ein Stück ins Gesicht bekommen. Die 
Kerze, die Tobias für den Geburtstagskuchen gefunden hat, 
entpuppt sich als eine Adventskranzkerze, die er irgendwo 
im Vorratsschrank entdeckt hat. Mit ihrem Durchmesser von 
zirka fünf Zentimetern verdrängt sie doch eine ganze Menge 
Kuchen, Zuckerguss und Gummibärchen - und dies 
asthetisch nicht gerade gelungen. 

Mein Vater bemüht sich diplomatisch um Ablenkung. 

»Wir haben Fotos von unserem Ferienhäuschen dabei. 
Wollt ihr die mal sehen?« 

»Ja, klar.« 

»Natürlich.« 

»Immer her damit. Wir sind neugierig.« Meine Mutter holt 
einen Fotostapel aus ihrer Tasche. »Also, das ist der 
Dorfkern. Ist das nicht entzückend? Seht mal da, die kleine 
Kirche, ganz aus Stein.« »Ja, wirklich süß.« 

»Und das ist das Rathaus. Wisst ihr, in Frankreich hat ja 
auch das kleinste Dorf noch ein eigenes Rathaus. Und 
unseres natürlich auch. Die Damen sind da immer sehr 
hilfsbereit gewesen, nicht, Manfred?« 

Mein Vater nickt. 

»V/on denen hatten wir auch den Tipp, dass unser 
Schlösschen zum Verkauf steht.« 


Sebastian wird ungeduldig: »Ja, und wo ist nun euer 
Schlösschen?« 

»Immer mit der Ruhe«, sagt mein Vater. »Das kommt 
gleich.« 

»So, und hier auf diesem Foto seht ihr ein bisschen von 
der Umgebung. Ist der Lavendel nicht wunderschön?« 

»Oh, das ist ja sooo romantisch«, jodelt Cordula. 

lila ist es vor allem, das Foto. Aber nett, das stimmt. 

»Und hier, das sind die Weinberge, nur ein paar Kilometer 
weg.« 

»Und euer Haus?« Sebastian möchte sicher die Lage 
checken, ob sich ein Ausflug lohnt. Er war schon immer sehr 
effizient. Es ist ja kein Zufall, dass er bei McFlimsy jetzt die 
ganze Welt auf dieselbe Lebensweise trimmen will. 

»Das kommt gleich. Hier ist erst mal unser Garten.« 

»Oh, wie romantisch!« Cordula wiederholt sich langsam. 
Aber ihre Begeisterung ist echt. Wenn meine Eltern nicht 
aurpassen, zieht sie auch bald um. 

»Sehr naturbelassen«, bemerkt Tobias, der schon seit 
einiger Zeit nichts mehr gesagt hat. Übersetzt heißt das, 
diese Wildblumenwiese haben wir im Sommer auch im 
Garten, nur hier läuft das Ganze unter Unkraut und wird von 
den Nachbarn kritisch beäugt. Aber in der Provence ist das 
natürlich etwas ganz anderes. Da ist es ein Blumenmeer, 
romantisch, stilvoll, ganz Savoir-vivre. 

»Seht mal, und das ist der alte Brunnen. Damit kann man 
den Garten bewässern. Ist doch praktisch, oder?« 

»Aber wenn Max und Mareike mal zu Besuch kommen, 
macht ihr den zu, oder?« 

»Ja, natürlich, Schatz, keine Sorge.« 

»Ach, Max und Mareike sind schon eingeladen?«, 
erkundigt sich Cordula mit einem spitzen Unterton. 

»Natürlich, genau wie Henri und Charlotte auch«, 
besänftigt sie mein Vater. »Ihr alle seid herzlich 
eingeladen.« 


Cordula lässt nicht locker. »Aber sollen denn Max und 
Mareike alleine kommen?« 

Tobias verdreht die Augen. 

»Ja, natürlich!« Meine Mutter ist von ihrer Idee des 
Enkeltransports per Lufthansa immer noch begeistert. »Und 
eure Kinder auch! Da gibt es so tolle Angebote, bei denen 
die Kinder auf dem ganzen Flug und auch beim Umsteigen 
von Stewardessen betreut werden. Unsere Nachbarn, also 
noch ein deutsches Ehepaar, das in unserem 
Paradiesdörfchen wohnt, die machen das ständig.« 

»Na, ich weiß ja nicht.« Cordula setzt einen betont 
besorgten Blick auf. »Da komme ich doch lieber mit.« 

Pech gehabt, Oma und Opa! 

»Wir kommen einfach bald alle mal vorbei, was haltet ihr 
davon?«, fragt Sebastian. »Ich habe große Lust dazu, ein 
bisschen bei euch auszuspannen. Ist doch toll.« 

Sebastian scheint es meinen Eltern verziehen zu haben, 
dass sie die Reste seines Kinderzimmers beim Umzug 
neulich entsorgt haben. Nur seine Carrera-Bahn haben sie 
pflichtbewusst bei ihm abgeliefert. »Für Henri«, haben sie 
dazugesagt. Der hat sie aber nur kurz begutachtet und sich 
dann wieder seiner Playstation zugewandt. 

»Ja, kommt doch bald, sehr bald«, sagt meine Mutter und 
zwinkert meinem Vater vielsagend zu. 

Was soll das denn nun heißen? Was haben die vor? 

Sebastian jedenfalls sieht sich schon im Liegestuhl an 
einem Pool liegen, Cocktail-Lieferung halbstündlich durch 
Mama und Ehefrau gewährleistet. Dabei fällt mir ein, in der 
Provence ist doch jetzt auch Winter?! Für die Pool-Ferien 
muss er also noch ein bisschen warten. Und von einem Pool 
haben meine Eltern eigentlich bisher auch nichts erwähnt. 
Nur vom Brunnen. Aber in dem bleibt Sebastian mit seinem 
Bauch stecken. 

Doch das sollte nicht das einzige Hindernis sein für die 
Ferien im Paradies. 


»Und das also ist unser Chäteau«, sagt meine Mutter, 
zeigt das nächste Bild und greift nach der Hand meines 
Vaters. Die beiden scheinen wirklich überglücklich zu sein. 
Hoffentlich stimmt es in dreißig Jahren zwischen Tobias und 
mir auch noch so. Aber mit dem Haus, da stimmt jetzt schon 
irgendetwas nicht. 

»Wo?«, fragt Sebastian und reckt seinen Kopf in die Höhe, 
um besser sehen zu können. 

»Na dort, gleich seht ihr es auch aus der Nähe. Aber hier 
ist es erst mal mit dem Hügel zu sehen, auf dem es steht. 
Da ist es, siehst du?« 

Auf dem Hügel, den ich sehe, steht eine Ruine. Sehr 
idyllisch zwar, aber ohne Zweifel eine Ruine. Das Dach ist 
leicht eingefallen, die wenigen vorhandenen Fensterläden 
hängen schief, und der Zaun weist erhebliche Lücken auf. 
Die Blumen sind schön, das stimmt. 

Stille. 

»Gefällt es euch etwa nicht?«, fragt meine Mutter mit 
einer Mischung aus Entsetzen und Unverständnis in der 
Stimme. »Doch, doch«, stammele ich. 

»Da steckt noch ein bisschen Arbeit drin, oder?«, bemerkt 
Tobias. 

Sebastian und Cordula sagen gar nichts. 

»Ja, vielleicht hätten wir euch vorwarnen sollen«, sagt 
mein Vater. »Natürlich ist noch das eine oder andere zu 
erledigen, aber so ist das nun mal bei alten Gemäuern. 
Dafür ist das Haus schon über hundert Jahre alt.« 

Daran bestehen keine Zweifel. 

»Und in Frankreich machen das alle so. Die kaufen Häuser, 
die nach deutschen Standards nicht so ganz in Schuss sind, 
und renovieren dann -meistens den Rest ihres Lebens. Und, 
mal ehrlich, was sind schon deutsche Standards?« Mein 
Vater legt seinen Arm um meine Mutter. 

»Davon abgesehen«s, sagt sie, »hätten wir uns auf diesem 
Stück Paradies auch kein ganz fertig renoviertes Haus 


leisten können. Jetzt investieren wir eben selbst ein bisschen 
Zeit in das gute Stück, nicht wahr, Manfred?« 

Mein Vater lächelt. Mein Bruder rechnet - ich hoffe, er 
berechnet die Renovierungszeit und nicht das Schicksal 
seines Erbes. Im Zweifel für den Angeklagten, auch wenn er 
bei McFlimsy arbeitet. Cordula verschiebt mental die 
nächsten Ferien in Frankreich auf in zirka fünf Jahren. 

Ich nehme mir ein Stück Schwarzwälder Kirschtorte. 


Beim Abschied raunt mir meine Mutter liebevoll zu: »Zu 
deinem Adventskaffee mit den Nachbarinnen lässt du dir 
aber vielleicht lieber etwas liefern, Schatz, was meinst du?« 

»Vielleicht«, antworte ich mit dem Höchstmaß an Fassung, 
das mir noch bleibt, und schiebe sie mit meinem Vater, 
Sebastian und seiner Höllentruppe aus der Tür hinaus. 

»Weihnachten übernachten wir dann bei euch, wenn das 
in Ordnung ist?«, ruft sie noch, damit ich mich auch nicht 
gar zu benachteiligt fühle. »Wir kommen auch schon ein 
paar Tage früher.« 

»Ja, kurz vor Weihnachten passt prima.« 

Da sind bisher nur Tobias' Kollegen aus dem. Busch 
angemeldet. Kein Problem‘. 


30. Kapitel 


»Tanja, hallo, hier ist Katharina.« »Hi, Kathi, wie geht's?« 

»Schlecht. Ich brauche einen Kurzurlaub. Was ist mit 
unserem Wellness -Wochenende ?« 

»Oh, unser Wellness-Wochenende. Na, ich weiß nicht so 
recht.« 

»Wie, was soll das denn heißen? Kneifst du?« 

»Nein, aber stell dir mal vor - das Baby kommt früher.« 

»Aber der Termin ist doch erst in ein paar Wochen.« 

»Ja, aber ich hab schon richtig heftige Wehen.« 

»Wann denn, abends immer?« 

»Nein, jetzt zum Beispiel gerade.« 

»Quatsch, dann könntest du gar nicht sprechen.« 

» Ehrlich? « 

»Ja, das sind nur Übungswehen.« 

»Übungswehen? Soll das ein Witz sein? Du willst mir Angst 
machen? !« 

»Nein. Aber mach dir keine Sorgen, du schaffst das 
schon.« »Ja, ich geh morgen in die Entbindungsstation und 
bestell mir einen Kaiserschnitt, Vollnarkose schon auf dem 
Krankenhausparkplatz.« »Tolle Idee.« 

»Aber diese Übungswehen sind doch bestimmt ein 
Zeichen, dass es bald losgeht, oder?« 

»Glaub ich nicht. Also, wohin fahren wir?« »Weiß nicht.« 

»Aber du hast doch immer so tolle Angebote, die du für 
die Hanse testen musst. Daraufhatte ich fest gezählt.« 

»Kathi, ich will einfach nicht mehr so weit wegfahren. 
Versteh das doch.« 

»HmM.« 

»Aber wir könnten uns bei mir zu Hause einen Wellness- 
Tag gönnen, was hältst du davon?« »Mit Karsten?« 


»Karsten ist am Samstag auf einem 
Gewerkschaftskongress. Wir wären also ganz für uns. Wir 
könnten erst zum Friseur gehen, den hättest du auch mal 
wieder nötig, und dann ...« 

»Was soll das denn heißen?« 

»Ein bisschen Pep, nicht immer so langwei... äh ... 
klassisch.« »Meine Haare sind glatt und halblang!« 

»Ja, sage ich doch. Ein bisschen Pep könnte da nicht 
schaden.« 

»Das letzte Mal, als du das gesagt hast, bin ich wie ein 
Pudel aus dem Friseursalon gekommen. Die Dauerwelle war 
keine gute Idee, ehrlich nicht. Also, nein danke.« 

»Dann eben nur ein bisschen gerade schneiden, nette 
Pflegeprodukte und so weiter. Vielleicht das eine oder 
andere Strähnchen. Ich mache das im Moment nicht, weil 
das in der Schwangerschaft nicht so gesund sein soll. Keine 
Ahnung, ob es stimmt, aber deshalb kannst du ja trotzdem 
mal ein bisschen was für dein Äußeres ...« 

»Schon gut, schon gut, weil du es bist. Machst du einen 
Termin?« 

»Schon so gut wie geschehen.« 


Multicolor war dieses Mal das Zauberwort. Nicht Strähnen in 
einer Farbe, sondern gleich in drei. Der Trend dieses 
Herbstes. Und ich sehe jetzt aus wie ein Flickenteppich von 
Ikea. Tanja meint aber, es sei ganz große Klasse. Diese 
Reflexe, und so schön glänzend. Jetzt fehle nur noch ein 
etwas gesünderer Teint, aber darum wollten wir uns doch 
lieber bei ihr zu Hause kümmern. 

Ehrlich gesagt hatte ich mir Wellness eher so vorgestellt, 
dass wir uns in einem Luxushotel an einem riesigen Büfett 
dreimal täglich bedienen, vielleicht ein oder zwei Bahnen im 
Schwimmbad ziehen und ansonsten faulenzen, lesen und 
plaudern. Wenn mir denn unbedingt jemand den Rücken 
oder die Füße massieren will - bitte! Aber aus alledem wurde 
nichts. 


Das Einzige, was wir bisher gemacht haben, war ein 
Ausflug in den Friseursalon, der aber nicht wirklich unter 
Wellness abgebucht werden kann. Nur mit Mühe konnte ich 
mich gegen Mango-, Papaya-, Kakao-und Olivenölpackungen 
in den Haaren wehren. »Hairfood« hieß die Kollektion der 
neuen Pflegeprodukte, die ich so unglaublich unlecker fand. 
Die Friseurin und Tanja waren da anderer Meinung. Na, 
jedenfalls dabei konnte ich mich noch durchsetzen. Beim 
Multicolor-Färben dann leider nicht mehr. 

Das Büfett fiel natürlich auch aus, denn Karsten hatte 
vergessen, vor seiner Abfahrt einzukaufen, Tanja hatte 
vergessen, mir Bescheid zu sagen — sie selbst kann in 
ihrem Zustand natürlich überhaupt keinen Supermarkt mehr 
betreten. »Stell dir vor, die Fruchtblase platzt?!« 

Die Folge: Es gab nur Chips mit Sardellen. 

Schließlich verpasste Tanja uns beiden eine der 
klassischen Gurkenmasken, damit die Gesichtshaut schön 
straff wird und erste, zweite und dritte Fältchen vor Schreck 
das Weite suchen. Der Einzige, der bei unserem Anblick 
einen Schreck bekam, war allerdings Karsten, der früher von 
seinem Kongress zurückkam - weil er eine Magen-Darm- 
Grippe hatte. 

Die hab ich jetzt vermutlich auch. 

So viel zum Thema Wellness. 


31. Kapitel 


Vor unserer Haustür parkt ein zartrosa gestrichener 
Lieferwagen. Damit ist Che heute Morgen zur Arbeit 
gekommen. Der Auftrag für die Plätzchen für meinen 
ultimativen Adventskaffee ging natürlich an ihn -Che, 
Zauberer Voodoo-Doodooo und Hamburgs bester 
Keksbäcker. Das muss sein Handwerkerauto sein, wenn er 
sich als Keksbäcker betätigt, denn er holt aus dem 
altersschwachen Citroen 2CV (oder auch Kasten-Ente, wie er 
mir später erklärt) Backbleche, Plätzchenformen, ein 
Nudelholz, einen Mixer und Dutzende riesiger Kartons. Viel 
Vertrauen in unsere Küchenausstattung hat er nicht, denke 
ich. Dafür überrascht mich die Menge der Zutaten doch ein 
bisschen. 

»Es kommen so um die zehn Gäste«, sage ich deshalb 
vorsichtshalber noch einmal zu ihm. 

»Ich weiß.« 

Die Zutaten reichen aber sicher für Plätzchen für die 
ganze Reihenhaussiedlung oder eine Riesen-WG, jedenfalls 
für viele Leute. Keine Ahnung, was das soll. 

Ich will Keks-Maestro Che lieber nicht fragen und ihn 
womöglich verärgern, schließlich bin ich sehr froh, dass er 
den Adventsplätzchenauftrag angenommen hat. 

Während Max seinen Mittagsschlaf macht und ich im Büro 
mit Clemens Malzbecher & Co., den Software Slaves und 
den Problemen meiner Gewerkschaftsgenossinnen kämpfe, 
wirbelt Che unsere Küche ordentlich durcheinander. Aber die 
Düfte, die zu mir ins Büro aufsteigen, machen mich schon 
bereit für eine Absolution für gleich welches Chaos. Das 
ganze Haus riecht nach Zimt, Kardamom, Vanille, Anis, 
Ingwer und einigen Gewürzen, die ich nicht kenne. Der 


Adventskaffee - da bin ich mir jetzt schon sicher - wird ein 
voller Erfolg. 

Dabei fällt mir ein, dass Che unbedingt ein 
Weihnachtsgeschenk bekommen muss. Er ist zwar sehr 
wortkarg mir gegenüber, aber mit den Kindern einfach 
unschlagbar. Und sein Einsatz als Keksbäcker - nun, der 
verdient schon eine Extraanerkennung. Ach, ich werde mir 
heute Nachmittag freinehmen und Che nach Hause 
schicken. Den freien Nachmittag zusätzlich hat er sich auf 
jeden Fall verdient. 


»Ich fahre dann mal wieders, ruft Che aus der Küche. 
»Schon fertig?« 

»Ja. Bleibt's dabei, dass ich heute Nachmittag frei habe?« 

»Ja, natürlich«, sage ich, während ich die Treppe 
herunterlaufe. Ich will ja das Ergebnis seines 
Sondereinsatzes auf jeden Fall noch begutachten, bevor Che 
geht. 

Der Meisterbäcker kommt mir mit einem Blech voller 
Kekse entgegen und verschwindet damit aus der Haustür. 
Das Blech verschwindet in seiner rosa Kasten-Ente. 

Moment mal! 

Dann kommt er wieder und holt das nächste Blech aus der 
Küche und bringt auch dieses in seinen Lieferwagen. »Äh 
...«, sage ich. 

»Ihre Kekse stehen in der Küche«, sagt Che und holt das 
dritte Blech voller wunderbar duftender, goldbrauner Kekse 
aus meiner Küche. Was passiert hier? 

»Nun schauen Sie doch endlich mal in die Küche!«, sagt 
Che grinsend, während er sich seinen Mantel im Mao-Stil 
überwirft. 

»Bis morgen«, ruft er noch, dann höre ich auch schon 
seine Ente davonknattern. 

In der Küche stehen acht große Teller, auf denen Plätzchen 
in Weihnachtsbaum-, Stern-, Herz- und Engelform einen 
köstlichen Duft verströmen. Verziert sind die Kekse mit 


Nüssen und Mandeln und für Meiki sogar auch mit ein paar 
bunten Zuckerstreuseln - obwohl der Farbstoff sicher weder 
Bio noch Fair Trade ist. Doch auch Che kann über seinen 
Schatten springen. 

Besonders lecker sehen die Sternkekse aus, davon muss 
ich natürlich gleich einen probieren. Mmh, köstlich ... Sie 
schmecken ... irgendwie interessant, irgendwie nach ... 
keine Ahnung. Aber ich bin auch keine wirklich große 
Gewürzkennerin. 

So lecker sie sind, diese Sterne sehen komisch aus. 
Anders als andere Sterne: Die Zacken sind oben viel größer 
als unten. Und sie sind auch so weit auseinander. Eigentlich 
sehen die Kekse mehr aus wie eine Blume. So eine 
Plätzchenform habe ich nicht. 

»Mamamamamampf«, ruft jetzt Max von oben. Ende des 
Mittagsschlafs. Mama meldet sich zum Fläschchendienst. 


Es wird, da bin ich mir sicher, ein wirklich netter Nachmittag 
werden. Man sollte sich öfter freinehmen. Und Che vergebe 
ich, dass er die Hälfte der Kekse mitgenommen hat. 
Schließlich sollte er ja sowieso noch etwas zu Weihnachten 
bekommen, dann konnte er sich auch gleich ein paar 
Plätzchen mitnehmen. Und meine Keksration scheint für 
mindestens zwei Adventskaffeerunden zu reichen. Die 
Plätzchen sind soo lecker und Che ist soooo nett. Alles ist 
einfach wunderbar. 


32. Kapitel 


»Wunderbar! Die Kekse sind einfach wun-der-bar«, sagt 
Sonja und legt noch einmal eine Hand voll Zimtsterne und 
Ingwerengel auf ihren Teller. »Die Rezepte dafür musst du 
mir unbedingt mal aufschreiben.« 

»Na ja, eigentlich habe nicht ich, sondern ...« 

»Jonathan, Vorsicht!«, schreit Sonja und stürzt auf ihren 
Sohn zu, der sich gerade an unserer Stereoanlage 
hochzieht. Der altmodische Plattenspieler, der oben auf der 
Anlage einstaubt und auf seine seltenen Einsätze für Abba- 
und Dire-Straits-Platten wartet, schwankt schon bedenklich. 
Sonja verfehlt Jonathan um einen halben Meter und muss 
sich nun selbst am Fernseher festhalten. 

Was ist denn mit der los? 

»Huch! Kleiner Unfall«, sagt Sonja und rückt leicht errötet 
ihren Pulli zurecht. Aber eigentlich beachtet niemand sie so 
richtig. Nur Jonathan starrt sie an. Vor Schreck hat er sogar 
den Plattenspieler losgelassen. 

»Könnte ich noch ein Tässchen Weihnachtstee 
bekommen«, fragt Sandra und hält mir ihre Tasse entgegen. 
»Ich muss viel trinken. Schließlich muss ich Nils gleich die 
Brust geben, die Schlaffe«, sagt sie und kichert. 

»Wie bitte?«, fragt Beate, die ja nicht beim Babyturnen, 
sondern natürlich in der PEKiP-Gruppe ist und deshalb keine 
Ahnung hat, worauf Ines hinauswill. Doch lange soll es ihr 
nicht verborgen bleiben. 

»Wisst ihr noch, wie wir in der Hängematte geschaukelt 
haben und Patrick im wirklich unpassendsten Moment 
aufgetaucht ist? Ich sage nur Won-der-bra!« 

Jetzt fangen auch Kerstin und Ines an zu lachen. 

Beate sieht Sandra verständnislos an. Kerstin greift noch 
einmal ordentlich bei den Zimtsternen zu und reicht den 


Teller an Ines weiter. 

Wenn das so weitergeht, bekomme ich selbst gar nichts 
mehr ab. Die futtern alle, als wären dies die letzten Kekse in 
ihrem Leben. Nur Sandra scheint noch immer auf Diät zu 
sein und hält sich etwas zurück. »Won-der-brahaha«, singen 
Kerstin und Ines. 

»Hey! Nicht schon wieder die Wonderbra-Nummer. Patrick 
wollte auch noch kommen«, mische ich mich ein. Ich bin 
schließlich um gute diplomatische Beziehungen und eine 
unkomplizierte Integration von Vollzeit-Vätern bemüht. Gut, 
dass Patrick, seit er sich »nur« noch um seine Tochter 
kümmert und keine wirklich wichtigen Termine mehr hat, 
chronisch verspätet ist. 

»Ach, tatsächlich?!«, fragt Beate und schiebt sich nun 
hoch konzentriert einen Aniskeks in Weihnachtsbaumform in 
den Mund. Erst vor einer Sekunde war dort bereits ein 
Zimtstern verschwunden. Nun, im schlimmsten Fall muss ich 
wohl ein paar ungesüßte Dinkeltaler essen, die eigentlich für 
die Kleinen gedacht sind. Oder mir von Meiki und Beates 
Tochter Jenny ein paar bunte Streuselkekse klauen, die die 
beiden »Großen« vorhin gleich in Mareikes Zimmer für sich 
in Sicherheit gebracht haben. 

»Ach, du kennst Patrick auch!«, fragt Sonja jetzt Beate. 

»Jaha, natürlich«, antwortet Beate, als sei es eine 
Auszeichnung, den einzigen Vater in Elternzeit im Umkreis 
von hundert Kilometern persönlich zu kennen. »Ich sichte, 
also ich meine, ich besichtige, Quatsch, oh, was rede ich 
denn da? Ich wollte sagen, ich sehe ihn gelegentlich, wenn 
er auf dem Spielplatz unterwegs ist.« 

»So, so. Na, das ist ja nicht das schlechteste 
Besichtigungsobjekt«, prustet Sonja los. 

»Nein, nein«, sagt Beate. 

»Also, ich finde ja seine Nase wirklich zuuuu attraktiv.« 
Sonja, alles in Ordnung? 

»Wisst ihr, ich stehe auf markante Nasen. Soll ja direkt 
Aufschluss darüber geben, wie Mann ansonsten so gebaut 


ist, hihi...« Wildes Gekicher. 


Sandra fängt an zu husten. Ihr Lachanfall, ausgelöst durch 
Sonjas offenherziges Geständnis, kommt etwas ungelegen, 
ist ihr Mund doch noch voller Kekskrümel. Zwischen ihren 
Hustenattacken bringt sie aber trotzdem einen Beitrag zum 
Thema hervor: »Ich finde seine Haare ja am tollsten.« Hört, 
hört. 

»Fast schwarz, wie Robbie Williams, mmhh.« 

»Ja, inzwischen hat er sich zum Glück vom Gel 
verabschiedet. Das hat er sich in seiner Prä-Elternzeit immer 
in die Haare geschmiert.« »Na und?« 

»Das sah nicht so toll aus«, sage ich, aber eigentlich 
wollte ich auch nur mal klarstellen, dass ich Patrick am 
längsten kenne. 0:-) 

»Egal!«, protestiert Sandra. »Gel hin oder her, seine Haare 
sind toll. Und außerdem sind große Männer einfach immer 
attraktiv! Und Patrick ist mindestens einen Meter neunzig, 
oder, was meint ihr?« 

»Mindestens! Wenn nicht zwei Meter«, sagt Kerstin, die 
inzwischen locker zehn Zimtsterne vertilgt hat - die in der 
merkwürdigen Stern-Blumen-Form. So ein Erfolg entgeht 
einer Gastgeberin natürlich nicht. Che bekommt zu 
Weihnachten eine Gehaltserhöhung. Oder lieber erst mal 
nur einen Backbonus. Nein, eine Plätzchenprämie! 

»Und diese vollen Lippen, mmmhhh.« Sonja verdreht die 
Augen und lässt sich auf einen Sessel sinken, als wäre sie 
Julia und hätte von Romeo gerade den letzten Kuss 
bekommen. 

Hallo? Wo bleibt denn da die Emanzipation? Dagegen ist 
Beate ja geradezu cool angesichts des Eindringlings in die 
Mütterwelt. Haben die alle zu viel getrunken? Obwohl, ich 
muss zugeben, dass ... 

... erstens bisher alle Aussagen über Patrick stimmten und 
wir zweitens eigentlich nur Tee getrunken haben. 


Apropos Tee! Ich muss noch mal Teewasser aufsetzen und 
dringend ein paar Kekse nachlegen. 

Auf dem Weg in die Küche sehe ich, dass Kerstins Tochter 
Lisa ihrem Image als Schnarchbacke einmal mehr gerecht 
wird. Sie hat sich - abgeschirmt durch zwei von Kerstin 
eiligst drapierte Sofakissen - mitten in der Spielecke zur 
Ruhe begeben. Um sie herum fliegen Duplosteine und 
Rasseln, werden liebevoll von den Müttern konstruierte 
Bauklotztürme mit der rohen Gewalt von Einjährigen 
zerstört und enden Gehversuche mit schweren Stürzen und 
lautem Geschrei. Doch Lisa stört das alles nicht. 

Als ich wiederkomme, steht Kerstin - auch ganz entspannt 
- mit ihrem Keksteller an der Terrassentür und betrachtet 
unseren Garten. Vermutlich bestaunt sie unseren natürlich 
schneesicher verpackten Sandkasten aus Naturholz und das 
Baumhaus - Max und Meikis Errungenschaften des letzten 
Sommers. 

Irrtum. 

»Oh, seht mal, was für ein wunderschöner Regenbogen«, 
sagt Kerstin vielmehr und zeigt in den mit dunkelgrauen 
Wolken verhangenen Himmel. »Das ist aber selten im 
Winter.« 

»Regenbogen? Wo ist denn da ein Regenbogen?s, fragt 
Sandra. »Ich sehe keinen Regenbogen.« 

»Doch, da, direkt neben dem Weihnachtsbaum. Wie der 
funkelt, die ganzen Lichter. Wunderschön.« 

»Quatsch, da ist kein Weihnachtsbaum, und auch kein 
Regenbogen. Aber da, seht mal, es schneit schon wieder.« 

Die Schneeflocken sehe ich auch. Aber einen 
Regenbogen? Einen Weihnachtsbaum? Kerstin, was ist los? 

Schon in den letzten Tagen hat es immer wieder reichlich 
geschneit, sodass ganz Verwegene bereits die Hoffnung auf 
weiße Weihnachten geäußert haben - die es in Hamburg 
wirklich sehr selten gibt. Auf jeden Fall ist unsere Wiese, die 
im Sommer bekanntlich durch eine gelungene Wildblumen- 
Unkraut-Mischung die Nachbarn erfreut, mit einer dicken 


Schneeschicht bedeckt. Auch auf der Mauer, die unsere 
direkten Nachbarn (die auf der anderen Seite als Beate & 
Co.) im Kampf gegen die einfliegende Wildblumensaat 
gebaut haben, liegen mindestens zehn Zentimeter Schnee 
— und es wird immer mehr. 

»Oh, wie der strahlt«, sagt Kerstin. 

»Wer? Der Weihnachtsbaum?«, fragt eine prustende Ines. 

»Nein, der Regenbogen. Und er dreht sich jetzt zu einer 
Schleife.« 

»Kerstin, geht's dir nicht gut?«, erkundige ich mich. 

»Doch, besser denn je. Ich muss den Regenbogen 
unbedingt reinholen. Dem wird doch kalt.« Kerstin öffnet die 
Terrassentür und stapft durch den Neuschnee - in Socken. 
Ihre Winterstiefel hatte sie bei ihrer Ankunft natürlich 
rücksichtsvoll im Flur ausgezogen. 

»Kerstin, komm rein, du bekommst doch nasse Füßel« 

»Nein, nein. Kommt ihr lieber raus, es ist ganz schön 
warm hier.« 

Kerstin zieht ihren knallroten Rollkragenpulli aus und hält 
ihn wie ein Torero Sandra entgegen, die in der Terrassentür 
steht und mich ratlos ansieht. 

»Spinnst du?« 

»Sandra, lass mich vorbei«, kichert Sonja und scheint vor 
lauter Lachen kaum Luft zu bekommen. »Ich bin ein wilder 
Stier, eine Stierin, eine Kuhuuuh!« Sie schubst Sandra zur 
Seite und stürzt sich auf Kerstin und ihren Pulli. 

Nun rennen auch Beate und Ines hinaus, klettern auf die 
Begrenzungsmauer und bewerfen Sonja und Kerstin mit 
Schneebällen. 

Auf einmal springt Ines laut johlend von der Mauer. »Ich 
kann fliegen«, ruft sie. Zum Glück ist die Mauer nicht mal 
einen Meter hoch, sodass Ines unverletzt im Schnee landet. 
In der Reihenhausreihe gegenüber (36 a-f) öffnet sich ein 
Fenster, und Frau Petersen, eine Urzeit-Blankeneserin, sieht 
hinaus. 


»Halloho! Kommen Sie doch auch! Uns geht es S000000 
gut«, schreit Ines, während sie im Schnee liegt, ihre Arme 
und Beine hin und her bewegt, dann aufsteht und die 
Engelform bewundert, die sie fabriziert hat. 

»Sehen Sie mal, ein Engel«, ruft sie Frau Petersen zu. 
»Hey, Ines, nicht so laut, das ist Frau Petersen, die ...« 

»Ach so, Frau Petersen also. Sehen Sie mal, Frau Petersen, 
das ist Luzifer, der ist gefährlich! Huhuuuu.« Frau Petersen 
schließt das Fenster. »Frau Petersen ist ein Angsthase, Frau 
Petersen ist ein Angsthase ...« 

Das kostet mindestens einen Riesenweihnachtsstern, um 
die nachbarschaftlichen Beziehungen wieder halbwegs zu 
reparieren. 

Jetzt fängt Beate an, einen Schneemann zu bauen. 

»Kathi, was ist hier los«, fragt Sandra, die versucht, Nils 
und Jonathan an der Flucht in den Garten zu hindern. 

»Keine Ahnung.« 

Ich selbst habe alle Hände voll zu tun, Max von ähnlichen 
Ausbruchsversuchen abzuhalten. Ich schließe die 
Terrassentür. Beate, Sonja, Kerstin und Ines bemerken es 
nicht einmal. 

»Hast du uns was in den Tee getan?« 

»Wie meinst du das? Rum, oder so?« 

»Kein Ahnung. Irgendetwas stimmt mit denen nicht.« 

»Ja, das sehe ich auch. Aber ich verstehe es nicht.« 

»Also, kein Alkohol im Tee?« 

»Nein, wirklich nicht.« 

»In den Keksen.« 

»Nein, obwohl, so ganz genau weiß ich das eigentlich gar 
nicht, denn ...« 

»Lasst uns rein, lasst uns rein!«, brüllen in diesem 
Moment vier triefend nasse Frauen und donnern mit Fäusten 
gegen die Terrassentür. Ich öffne die Tür, und sie kommen 
wild kichernd hereingestürmt. 

»Wir bauen jetzt einen Schneemann, einen echten 
Schnee-maha-hahahann!« 


»Äh, aber nicht hier«, sage ich und fühle mich, als hätte ich 
Meiki zurechtgewiesen. Aber die Pfütze rund um meine 
halluzinierenden Freundinnen nimmt schon ohne 
Schneemann Ozeangröße an, und die Putzfrau kommt erst 
wieder in einer Woche. 

Doch meine Furcht vor einem Schneemann im 
Wohnzimmer erweist sich als unbegründet. »Doch nicht hier. 
Im Vorgarten! Hinten ist nämlich schon gar kein Schnee 
mehr!« 

»Schnee«, murmelt Sandra. »Vielleicht ist es das.« 

»Wie bitte?« 

»Ach, nichts. Ich hab nur laut gedacht.« 

Kerstin stürmt nun an mir vorbei, die drei anderen folgen 
und singen: 


Es schneit, es schneit, kommt alle aus dem Haus 
Die Welt, die Welt, sieht wie gepudert aus. 


»Das kenne ich auch«, verkündet Meiki, die mit Jenny auf 
der Treppe aufgetaucht ist und das Treiben der Großen 
interessiert betrachtet. »Los, Jenny, wir gehen auch einen 
Schneemann bauen. Aber erst Winterstiefel und Jacke 
anziehen.« Die beiden Vierjährigen ziehen sich also 
winterfest an, ganz im Gegensatz zu Beate & Co., diein 
Socken und T-Shirts im Vorgarten bereits an ihrem 
Schneemann bauen. 

»Was sollen wir denn bloß machen?s, frage ich Sandra. 
»Die können wir doch so nicht mit ihren Kindern nach Hause 
lassen.« 

»Noch sehen sie aber auch nicht aus, als wollten sie nach 
Hause gehen.« 

»Das stimmt. Oh, Telefon, entschuldige mich kurz.« 

Ich lasse Sandra in der Küche zurück, wo wir uns beide 
ans Fenster gestellt und das Schneemannatelier in unserem 
Vorgarten betrachtet haben. 


Als ich wiederkomme, hält Sandra einen Zimtstern in der 
Hand und sieht ihn interessiert an. 

»Du, der sieht irgendwie aus wie ...« 

Ich unterbreche sie: »Das war Patrick. Er kommt jetzt doch 
noch. Er hat sich mit Valeria gerade auf den Weg gemacht.« 

»Aha. Also, diese Kekse, sag mal, welche hast du denn 
gegessen?« »Wieso? 

»Sag mal. Hast du diese Zimtsterne gegessen?« »Nein, 
heute nicht. Aber neulich.« 

»Ich finde ja diese Form etwas merkwürdig. Gar kein 
richtiger Stern.« 

»Ja, das hab ich auch schon gedacht. Ein Weihnachtsstern 
eben. Na und?« 

»Weihnachtsstern? Das sieht aus wie ein Hanfblatt, wenn 
du mich fragst.« »Ein was?« 

»Hanf. Cannabis. Wie du willst.« »Hm. Stimmt.« 

»Daraus wird doch Hasch gemacht?« »Ja, soweit ich 
weiß.« 

»Wo hast du denn die komische Form her?« Che!. 

»Ja, also, ich hab die gar nicht irgendwoher. Die Kekse hab 
ich nämlich, ehrlich gesagt, backen lassen.« 

»Aha. Also, ich glaube, da ist eine gehörige Portion Hasch 
drin ...« 

In diesem Moment kommt Beate hysterisch kichernd in die 
Küche gestürmt. Sie fühlt sich mal wieder ganz wie zu 
Hause, stürzt zum Kühlschrank, schnappt sich eine ziemlich 
große Möhre und verschwindet unter Sandras und meinen 
ungläubigen Blicken wieder. 

»Also, da ist eine gehörige Portion Hasch drin, und unsere 
werten Freundinnen sind ein bisschen, wie soll ich sagen ...« 

»Oh, nein! Meinst du? Na ja, die Kekse hat unser 
Kindermann gebacken. Che.« 

»Che. So, SO.« 

»Der ist eigentlich wirklich sehr zuverlässig und vor allem 
als Keksbäcker sehr begabt. Der ist mit seinen eigenen 


Utensilien bei uns angerückt - und mit seinen eigenen 
Zutaten.« 

Sandra und ich sehen uns an. Nun ist alles klar: Che hat 
vermutlich unsere Küche genutzt, um auch für sich und 
seine Freunde ein paar Adventsleckereien zu backen. 
Deshalb ist er auch mit der Hälfte der Plätzchenproduktion 
wieder verschwunden. Nur das Sortieren der Kekse, das hat 
offenbar nicht so gut geklappt. 

»Sandra, mir ist jetzt alles klar. Ich glaube, Che hat unsere 
Küche genutzt, um ...« 

Sandra unterbricht mich: »Kathi! Sieh mal! Da!« Sandra 
ist völlig bleich im Gesicht und zeigt in den Vorgarten. Dort 
steht ein Schneemann, aber nicht irgendeiner. Keine drei 
plumpen Kugeln oder so. Nein, Michelangelo hat seinen 
David auch nicht viel besser hinbekommen: Der 
Schneemann ist mindestens einen Meter neunzig groß, hat 
dichtes Haar, eine markante Nase ... 

»Das ist«, presst Sandra hervor. »Das ist doch ...« 

»O nein, das kann doch nicht wahr sein. Du hast Recht, 
das ist Patrick'.« 

Und er ist nackt, mit breiten Schultern, einem 
wohlgeformten Oberkörper, muskulösen Armen und Beinen. 
Offen gesagt, eine echte Skulptur, künstlerisch wirklich sehr 
gelungen. Aber was macht Beate denn jetzt? 

Kichernd und unter dem Beifall von Ines, Sonja und Kerstin 
platziert sie die Möhre zielgenau zwischen den Beinen des 
eisigen Adonis. 

»Hallo!«, ertönt es in diesem Moment von der 
Gartenpforte, wo Patrick, der Echte, mit Valeria auf dem Arm 
steht. »Wir sind mal wieder ein bisschen zu spät. Dürfen wir 
trotzdem reinkommen?« 


33. Kapitel 


»Ja, man könnte sagen, du hast etwas verpasst.« 

»Tut mir leid, Kathi, ich wäre wirklich gern gekommen.« 
Carola schiebt ihren Zwillingsjogger mit bemerkenswerter 
Eleganz vor sich her. Immerhin hat das Gefährt fast die 
Ausmaße eines Fiat Punto. Dagegen erscheint mir Max in 
seinem Einzelbabybuggy geradezu handlich, was ich bei 
Ausflügen in die Stadt und an der Supermarktkasse 
eigentlich selten denke. Aber Carola und ich sind auf 
unserer Lieblingsstrecke an der Elbe unterwegs. 

Der Himmel ist wolkenfrei und kümmert sich damit 
ausnahmsweise wenig darum, dass eigentlich Dezember 
und damit Dauerwolkenzeit in Hamburg ist. Es ist sogar 
ungewöhnlich kalt, sodass immer noch eine beachtliche 
Schneedecke von den Schneefällen der vergangenen 
Wochen übrig geblieben ist. Und letzte Nacht hat es noch 
einmal ein kleines bisschen Neuschnee gegeben. 

Carolas große Töchter Lisa und Marie laufen mit Mareike 
vor uns her. Die Mädchen ziehen sich gegenseitig auf einem 
Schlitten die Uferpromenade entlang - und streiten sich 
natürlich, wer wann auf welchem Teil des Schlittens sitzen 
darf. Alles wie gewohnt also. 

Ich erzähle Carola von dem Schnee-Patrick mit 
Möhrendeko, von Frau Petersen und natürlich den 
Haschkeksen. 

»Also, dein Che, ich weiß ja nicht! Das ist ja wirklich ein 
geheimnisvoller Typ. Wenn ich bloß wüsste, wieso der mir so 
bekannt vorkommt. Hast du ihn denn schon auf die Kekse 
angesprochen?« 

»Ja, natürlich. Aber die Reaktion war knapp wie immer. 
Kleiner Irrtum beim Sortieren der Kekse, meinte er nur. Aber 


wir hätten doch sicher viel Spaß gehabt. Das war's. Und - na 
ja: Spaß hatten wir, das stimmt.« 

»Patrick auch? Was hat der denn überhaupt zu seinem 
Ebenbild gesagt?« 

»Fand er, glaub ich, nicht ganz so witzig. Er hat jedenfalls 
kein Wort gesagt. Und Kekse essen wollte er auch nicht. 
Tobias war übrigens auch etwas erstaunt, als er abends im 
Vorgarten einen nackten Mann entdeckte.« 

»Das kann ich mir vorstellen.« 

»Ja, er fand das Ganze dann aber eher amüsant. Und er 
war ein bisschen enttäuscht, dass die >Zimtsterne< alle 
waren. Aber genug jetzt mit dem Thema. Welche 
Neuigkeiten gibt es denn aus dem Rathaus?« 

»Tja, auf so einer Weihnachtsfeier erfährt man mehr als 
auf allen Sitzungen und Konferenzen das ganze Jahr über 
zusammen. Vor allem den Tratsch, aber, ach ja - das mit den 
Demos dürfte dich am meisten interessieren. Der 
Innensenator ist nämlich ziemlich am Wirbeln. Wir haben 
kurz vor Weihnachten vermutlich ein kleines Problem mit 
einer ziemlich großen Kundgebung. Oder eher mit mehreren 
Kundgebungen.« 

»Geht es schon wieder um diese Software Slaves? Die 
kenne ich inzwischen auch.« 

»Ja, das kann ich mir denken. Deren Demo soll genau vor 
eurer Zentrale stattfinden.« 

»Weiß ich schon. Macht mir auch ein bisschen Sorgen. Bei 
der letzten war ja nur eine Hand voll Leute da, aber das 
Medieninteresse war trotzdem sehr groß. Das könnte ein 
wahres Public-Relations-Waterloo werden.« 

»Ja, aber das ist leider noch nicht einmal alles. Am selben 
Tag gibt es dann ja noch diese Demonstration für die 
Vereinbarkeit von Familie und Beruf, von irgend so einer 
Stiftung.« 

Stiftung? Die Demonstration wird doch von BetterMedia 
organisiert. Die Idee von Praktikant Benjamin Friedberg. Die 
Mietdemonstranten. 


»Eine Stiftung?« 

»Ja, keine Ahnung, wer dahintersteckt.« »Hm.« 

»Dafür wurde die von euch, also von BetterMedia, wieder 
abgesagt. Einfach so.« »Hm.« 

»Und zur Krönung hat ja deine Gewerkschaft nun auch 
noch vor, für eine bessere Anerkennung von Heimarbeit auf 
die Straße zu gehen. Genau am selben Tag. Wie seid ihr 
denn bloß darauf gekommen?« 

»Was? Davon weiß ich ja noch gar nichts.« 

»Tja, das sollte dir zu denken geben. Du bist doch deren 
Vorsitzende, dachte ich.« 

»Dachte ich auch. Vermutlich ist mir da die eine oder 
andere Mail durchgerutscht. Seit ich diesen Job da habe, 
läuft mein privater E-Mail-Postkasten über. Ständig kommen 
die mit irgendwelchen Ideen für Aktionen. Ich glaub, mir 
wächst das ein bisschen über den Kopf. Und die Mails hab 
ich jetzt schon mindestens eine Woche lang nicht mehr 
gelesen. Telefon und Handy sind ja nicht ganz so einfach zu 
ignorieren. Da hab ich laufend irgendwelche Callcenter- 
Frauen dran, die mir persönlich ihr Leid klagen wollen.« 

»Ich glaub, du hast wirklich einen Job zu viel, Kathi.« 

»Könnte sein.« 

»Aber vielleicht solltest du zumindest mal versuchen, 
diese Gewerkschaftsdemo zu verschieben. Ich glaube, dass 
die zwischen den Software Slaves und diesen Familen-Job- 
Aktivisten untergehen könnte. Außerdem kannst du da auf 
jeden Fall nicht mitgehen, denn du musst dich ja vermutlich 
um Schadensbegrenzung bei den Software Slaves kümmern. 
Hey, Lisa! Marie! Kommt mal schnell zu mir. Da vorne 
kommt ein ziemlich großer Hund!« 

Lisa und Marie gehorchen ausnahmsweise mal. Kein 
Wunder: Ihnen steht die blanke Angst ins Gesicht 
geschrieben angesichts des wolfsähnlichen Tiers, das auf sie 
zugelaufen kommt. Leider lassen sie bei ihrer Flucht Meiki 
auf dem Schlitten sitzen. Die war nämlich gerade dran, 
gezogen zu werden. Und nun scheint sie vor Angst 


versteinert zu sein. Ich mache mich auf den Weg zu ihrer 
Rettung. 

»Meiki, komm auch mal ganz schnell zu Mama.« 

»Keine Sorge«, sagt jetzt eine Mittfünfzigerin, die eine 
Hundeleine lässig um ihren Hals gehängt hat. Aber eben 
leider um ihren, der Hund ist frei und kommt auch schon auf 
Mareike zugelaufen. Die Besitzerin schlendert gemächlich 
hinterher. 

»Der ist ganz lieb«, sagt die Frau. »Ein echter 
Familienhund. Den darfst du ruhig einmal streicheln, meine 
Kleine.« Mareike steht vom Schlitten auf, aber rührt sich 
nicht vom Fleck. 

»Nein, Meiki, nein! Komm sofort her.« 

Der »Familienhund« ist meines Erachtens nämlich aus 
derselben Zucht wie der Riesenhund aus Hagrids Hütte in 
den Harry-Potter-Büchern: triefende Lefzen, riesige 
Reißzähne, blutunterlaufene Augen, die Meikis zarte 
Kleinkindnase schon fest im Visier haben. Schaumiger 
Sabber tropft genau in Mareikes Mundhöhe herunter. 

»Nein!« 

Ich lasse Max und seinen Buggy stehen, in der 
Überzeugung, dass sich Carola schon um ihn kümmern wird, 
und stürze zu Mareike. In letzter Sekunde gelingt es mir, 
mein Kind vor den Fängen des Untiers wegzureißen. 
Schließlich kann man nicht sicher davon ausgehen, dass 
auch diese Bestie wie der Harry-Potter-Hund in Wirklichkeit 
ein totaler Feigling ist. 

Die Hundebesitzerin schüttelt verständnislos den Kopf. »Er 
wollte doch vielleicht nur ein bisschen lecken. Das ist sehr 
liebevoll gemeint. Mögen Sie denn keine Hunde?« 

»Ein bisschen lecken? So sieht ihre Töle aber gar nicht 
aus.« 

»Wie bitte? Nun werden Sie aber mal nicht unhöflich. Tse, 
tse. Diese Mütter heutzutage. Dabei ist es so schade, wenn 
Kinder nicht mit Tieren aufwachsen dürfen. Was den Kleinen 


da alles entgeht: Kontakt zur Natur, Nähe, Freundschaft, 
schade, schade! Komm, Fang, wir gehen.« 


34. Kapitel 


Ein Blick in meine private E-Mail bestätigt Carolas 
Vermutung: Ich habe einen Job zu viel. 


Date: 7. Dezember 
To: Katharina Stein 
From: Hilke Vogt 
Re: Mobilisierung 


Katharina, wir müssen unbedingt noch vor Weihnachten 
eine große Aktion organisieren. Die Stimmung an der Basis 
wird immer explosiver. Das muss etwas mit Advent und 
diesem Kommerzdruck zu tun haben. Die meisten 
Callcenter-Frauen machen Überstunden - schlecht bezahlt 
natürlich -, weil die Versandhäuser ein Riesengeschäft 
machen. Und die Heimarbeiterinnen haben überhaupt keine 
Zeit, selbst auch nur einen Blick in einen Katalog zu werfen - 
geschweige denn zum Einkaufsbummel in die Stadt zu 
gehen. Ganz davon abgesehen, dass sie wegen ihrer 
schlechten Bezahlung sowieso nicht viel kaufen können. 
Eine wahre Misere. 

Deshalb haben wir uns im Ortsverband Düdelsdorf 
zusammengesetzt und überlegt, was wir tun könnten. Das 
Ergebnis: Die Mitglieder wollen unbedingt so schnell wie 
möglich eine Großdemonstration organisieren. So richtig 
schön das Weihnachtsgeschäft in der Hamburger Innenstadt 
lahmlegen, mit Straßensperren und allem Drum und Dran. 
Da muss die Politik doch aufmerksam werden, denken wir 
uns. 

Was hältst du davon? 

Bitte um schnelle Rückmeldung, da wir die Kundgebung 
natürlich bei der Polizei anmelden müssen, die Transparente 


vorbereiten, Flyer drucken lassen, Tröten kaufen - noch viel 
Arbeit also. 


Hilke Vogt 
Stellvertretende Vorsitzende 
Deutsche Telearbeiter-Gewerkschaft (DTG) 


Date: 8. Dezember To: Katharina Stein From: Hilke Vogt Re: 
Kundgebung! 


Katharina, ich brauche jetzt wirklich dein Okay für die Demo. 
Eigentlich solltest du dich doch durchaus etwas mehr 
einbringen, schließlich bist du die Vorsitzende. Ich habe 
auch schon diverse Nachrichten auf Handymailbox und 
Festnetz-AB hinterlassen. Wo ist dein Elan von unserem 
Gründungstreffen geblieben? 


Gruß, Hilke 


Date: 8. Dezember 

To: Katharina Stein 

From: Hilke Vogt Re: 
Plan B 


Katharina, an der Basis brennt's jetzt richtig. Die 
Genossinnen und Genossen sind jetzt nicht mehr nur sauer 
auf die Politik und die Konzerne, sondern auch auf dich. 
Wenn du dich nicht bald meldest, müssen wir Plan B 
einleiten - das heißt, wir organisieren ohne dich. Aber ich 
hoffe doch noch sehr auf eine Nachricht von dir. 


Hilke 

Date: 8. Dezember 

To: Stadt Hamburg, Innenbehörde Hamburg 
cc: Katharina Stein 

From: Hilke Vogt 


Re: Demonstration DTG 


Sehr geehrter Herr Senator Fuchs, 

hiermit melden wir gemäß den Richtlinien der Stadt 
Hamburg eine Versammlung unter freiem Himmel an. Die 
Demonstration der Deutschen Telearbeiter-Gewerkschaft soll 
am 22. Dezember vom U-Bahnhof Eppendorf an der Alster 
entlang über den Gänsemarkt zum Rathausmarkt führen. 
Tenor der Kundgebung: Mehr Rechte für Telearbeiter, 
Anerkennung der Heimarbeit, Steuererleichterungen für 
Home-Office-Worker. 

Es wird mit rund fünfhundert Teilnehmern gerechnet. 
Verantwortliche Leiterin der Demonstration: DTG- 
Vorsitzende Katharina Stein. 


Mit freundlichem Gruß und der Bitte um rasche 
Genehmigung 
Hilke Vogt, Stellvertretende Vorsitzende DTG Nein! 


»Nein«, brülle ich ins Telefon. »Hilke, das geht nicht! Das ist 
einfach nicht möglich.« 

»Entschuldigung, wer ist da bitte?« 

»Katharina Stein.« 

»Ach, endlich! Meldest du dich auch mal?« 

»Ja, es tut mir leid. Ich hatte einfach viel zu viel um die 
Ohren in den letzten Wochen. Aber diese Demonstration, 
das geht einfach nicht.« 

»Das hättest du vielleicht mal etwas früher sagen sollen. 
Die Innenbehörde hat die Kundgebung schon genehmigt, die 
Genossinnen und Genossen schreiben schon Transparente, 
bei mir im Keller sammeln wir Megafone, der Laden läuft.« 

»Wir müssen die Demo verschieben.« 

»Warum sollten wir? Du hast dich doch auch bisher nicht 
viel darum gekümmert. Warum sollte es jetzt also an dir 
scheitern?« 


»Hilke, ich verstehe, dass du sauer bist. Ich hätte mich 
früher melden sollen. Aber mir ist das alles ein bisschen 
über den Kopf gewachsen. Ich bin auch eine 
überbeschäftigte Home-Office-Arbeiterin, wenn ich dich 
daran erinnern darf.« 

»Ja, natürlich, aber wir müssen etwas bewegen. Die Basis 
ist mobilisiert wie selten zuvor. Das müssen wir nutzen.« 

»Aber nicht an dem Tag!« 

»Warum sollte es denn gerade an diesem Tag nicht 
gehen?« »Da sind schon zwei andere Demonstrationen, 
beide ungleich größer als unsere.« 

»Ach ja? Woher weißt du das denn?« 

»Ich habe Kontakte in die Innenbehörde ...« 

... und außerdem eine der beiden anderen Kundgebungen 
selbst angeschoben, während ich die zweite irgendwie vor 
der Öffentlichkeit verbergen muss. 

»So, so. Was sind das denn für Demonstrationen? Von 
irgendwelchen Neo-Nazis?« 

»Nein, überhaupt nicht. Einmal die Software Slaves, die 
demonstrieren vor der Zentrale von BetterMedia ...« 

»Für die arbeitest du doch?!« 

»Richtig. Und die andere Demo ist für die Vereinbarkeit 
von Familie und Beruf.« 

»Aber das ist doch super! Da schließen wir uns einfach an. 
Das gibt die größte Demonstration seit Monaten in 
Hamburg. Mitten im Weihnachtsgeschäft. Das wird 
einschlagen, ich sag's dir.« 

Ja, das glaube ich auch. Aber wo soll ich bleiben? Soll ich 
mich klonen, damit ich überall meine Nase zeigen kann? 

»Nein, das glaube ich nicht. Wir werden uns verzetteln, 
unsere Initiative wird versanden, wir werden gar nicht 
wissen, wo wir bleiben sollen.« 

»Da bin ich aber wirklich anderer Meinung. Das ist eine 
wunderbare Gelegenheit. Ich werde sofort Kontakt zu den 
anderen Organisatoren aufnehmen.« 

»Nein, wirst du nicht.« 


»Doch, natürlich. Du rührst dich ja nicht. Dann ist es ja 
wohl die Pflicht der stellvertretenden Vorsitzenden, sich der 
Sache anzunehmen. Wenn du willst, kann ich vorher auch 
noch eine Urabstimmung über die Gewerkschaftsführung 
organisieren. Die Mitglieder sind alle so sauer auf dich, dass 
du mit Leichtigkeit abgewählt würdest.« 

Meinetwegen. 

»Hilke, jetzt beruhig dich doch mal. Ich will doch nur unser 
Bestes ...« Räusper. 

»... und diese Demo einfach um ein paar Wochen, 
vielleicht auch nur um ein paar Tage verschieben.« 

»Ich glaube, das ist zu spät. Und jetzt muss ich mich um 
die Flyer kümmern, also entschuldige mich bitte.« 


Hanse-Zeitung: 
Software Slaves beginnen Hungerstreik vor 
BetterMedia-Zentrale 

Hamburg, 11. Dezember - Rund zwanzig Vertreter der 
globalisierungskritischen Software Slaves haben einen 
Hungerstreik vor der Deutschland-Zentrale des US- 
Medienkonzerns BetterMedia begonnen. Erneut mit 
schweren Eisenketten an das Eingangsportal von 
BetterMedia an der Außenalster gefesselt, wollen die 
Aktivisten so auf das Los der BetterMedia-Programmierer im 
indischen Mumbai hinweisen. 

»Wir nehmen erst wieder Nahrung zu uns, wenn 
BetterMedia eine gerechte Entlohnung für die Arbeit in 
Indien gewährleistet«, sagte ein Vertreter der Software 
Slaves. Angesichts der anhaltenden Kälte fürchtet die 
Hamburger Gesundheitsbehörde um das Wohl der 
Demonstranten, die sich nur mit Isomatten und Decken 
warm halten. Der Hamburger Verein »Solidarität mit den 
Obdachlosen« hat bereits die Versorgung der 
Demonstranten mit heißem Tee begonnen. 

BetterMedia lehnte einen Kommentar zu den Protesten ab. 
Dafür beantragte der Konzern unterdessen beim Hamburger 


Senat, die Protestkundgebung aufzulösen. Doch der Antrag 
muss noch im zuständigen Innenausschuss debattiert 
werden. »Wir können nicht garantieren, dass der Ausschuss 
noch vor Weihnachten zu einer Entscheidung kommt, weil 
die rechtliche Sachlage überaus komplex ist«, sagte 
Senatssprecherin Carola Pieper. 


»Hi, Kathi, Carola hier. Das ist ja ein schöner Schlamassel da 
bei euch. Weiß zwar nicht genau, wie ich helfen könnte, aber 
melde dich, wenn du mich brauchst.« 


Schweinfurth-Marktheidenfelder Zeitung: 
Neue Probleme bei BetterMedia-Portal Mum@Work 
Gehaltsabrechnungen für jeden zugänglich im 
Internet 

Schweinfurth-Marktheidenfeld, 12. Dezember - Beim 
Webportal des US-Medienkonzerns BetterMedia, 
Mum@Work, sind neue Probleme aufgetaucht. Wie Nutzer 
der Schweinfurth-Marktheidenfelder Zeitung berichteten, 
wurden Gehaltsabrechnungen einiger an Mum@Work 
angeschlossenen Unternehmen für den Monat Dezember 
nicht wie geplant passwortgeschützt ins Internet gestellt. 
Vielmehr waren sie rund eine Woche für jeden 
Internetnutzer einsichtig. »Das ist ein beispielloser 
Skandal«, sagte der Bundesdatenschutzbeauftragte Detlef 
Wolf dieser Zeitung. »Das ist inakzeptabel.« 

Bei BetterMedia zeigte man sich ungewohnt reuevoll. 
»Dies ist ein höchst bedauerlicher Vorfall, der sofort 
abgestellt wird«, sagte Konzernsprecherin Katharina Stein. 

Ungewohnt reuevoll? Na, wartet! 


35. Kapitel 


Date: 13. Dezember 
To: Swapnil Gupta 
From: Katharina Stein 
Re: Payroll on the Web 


Swapnil, what the hell are you and your colleagues doing? 
Kathi 


Message for Stein from Baldman on December 13: Trish 

tobt. Wenn ihr in Germany nicht bald die Negativ-Presse 
stoppt, dann kommen wir rüber und kümmern uns selbst 
darum. Freue mich schon drauf. 


) 


Computer Heute: 
Eklat um Weihnachtsgeld bei Mum@Work-Kunde 
QUICKSHOP 

- Von Clemens Malzbecher - 

Hamburg, 13. Dezember - Die unbeabsichtigt im 
Internet veröffentlichten Gehaltsabrechnungen einiger 
Mum@Work-Kunden haben ein dramatisches Nachspiel beim 
Hamburger Versandhaus QUICKSHOP. Das Unternehmen 
gehörte zu den betroffenen Nutzern, die ihre Dezember- 
Abrechnung frei zugänglich im Internet wiederfanden. Doch 
bei QUICKSHOP hat dies ein größeres Nachspiel, brodelte 
dort schließlich seit Wochen die Diskussion um das 
Weihnachtsgeld: Die bisher jährlich ausgezahlte Zulage 
wurde für die 12.500 Mitarbeiter in diesem Jahr mit der 


Begründung gestrichen, dass die Gewinne zuletzt 
dramatisch zurückgegangen seien. 

Doch wie die ohnehin schon enttäuschten QUICKSHOP- 
Mitarbeiter nun wegen der Mum@Work-Panne feststellen 
mussten, strich der achtköpfige QUICKSHOP-Vorstand 
trotzdem eine Weihnachtsprämie von je 100.000 Euro ein. 
Der Betriebsrat kündigte Arbeitsniederlegungen noch vor 
Weihnachten an. Das QUICKSHOP-Management drohte dem 
Mum@Work-Betreiber BetterMedia mit rechtlichen Schritten, 
um eine Schadenersatzzahlung zu erzwingen. BetterMedia 
entschuldigte sich bei dem gerade erst gewonnenen 
Kunden. »Wir bedauern den Vorfall außerordentlich«, sagte 
BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein. »Wir werden uns 
natürlich um eine gütliche Einigung mit QUICKSHOP 
bemühen.« 


Katharina Stein, die Reuevolle vom Dienst. Toller Job. 


Date: 13. Dezember To: Katharina Stein From: Swapnil 
Gupta Re: Payroll on the Web 


My dear Katharina, we are working eleven hours every day 
without a break for five dollars per hour. 


Swapnil 


Hanse-Zeitung: 

Wachsende Solidarität mit Software Slaves 
Hamburg, 14. Dezember - Wenige Tage vor dem 
Weihnachtsfest wächst die Solidarität mit den 
Hungerstreikenden vor dem Firmensitz von BetterMedia an 
der Außenalster. Immer mehr Menschen schließen sich der 
regelrechten Belagerung der Firma an. Nach Angaben der 
Organisatoren, den globalisierungskritischen Software 
Slaves, haben sich bereits fünfhundert Menschen den 
Protesten angeschlossen; sie harren auch nachts in der 


Kälte vor der BetterMedia-Zentrale aus. Die Polizei geht von 
etwa dreihundert Demonstranten aus, während 
BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein von lediglich 
hundertfünfzig Menschen vor dem BetterMedia-Tor sprach. 
Unterdessen verschlechterte sich der Gesundheitszustand 
der zwanzig Hungerstreikenden weiter. »Vor allem die Kälte 
macht ihnen zu schaffen«, sagte ein Vertreter des Roten 
Kreuzes, das mit einem Krankenwagen nahe dem 
Protestlager im Einsatz ist. Ein Sprecher der Software Slaves 
zeigte sich jedoch entschlossen, den Hungerstreik fort- 
zusetzen. »Unser Leiden ist nichts gegen das der 
Programmiiersklaven in Indien. Erst muss BetterMedia 
grundlegend seine Firmenpolitik ändern, dann sind wir 
verhandlungsbereit. Nieder mit dem Kapital!« 


Date: 14. Dezember 

To: BetterMedia-Germany-Management 
From: Katharina Stein, Head of German PR 
Re: Mum@Work 


Angesichts der neuen Probleme bei Mum@Work, dem 
gestörten Kundenverhältnis zu QUICKSHOP und dem Image- 
Schaden durch die hungernden Demonstranten halte ich 
eine sofortige Krisensitzung für dringend notwendig. 
Teilnahme der IT-Abteilung, der Kundenbetreuung und der 
Rechtsabteilung sind unabdingbar. Bitte um Organisation 
der Sitzung. 


Katharina Stein, Head of German PR 


Message for BetterMedia Germany from Management on 
Dec 14: Krisensitzung heute Nachmittag, 15:00 Uhr, großer 
Konferenzsaal. Anwesenheit der kompletten Belegschaft 
Pflicht. Management in US-Zentrale wird per Webkonferenz 
zugeschaltet. 


»Che? Hallo, hier Katharina Stein. Könnten Sie heute 
eventuell mit Max zusammen Mareike vom Kindergarten 
abholen? Nur ausnahmsweise.« 

»Und dann?« 

»Also ... vielleicht noch ein, zwei Stunden mit ihnen bei 
uns zu Hause bleiben?« 

»Ich kann heute keine Überstunden machen. Wichtiger 
Termin am Nachmittag.« 

»Aber es würde mir wirklich sehr helfen. Mein Mann ist 
heute den ganzen Nachmittag im Völkerkundemuseum, um 
den Kongress vorzubereiten. Ich kann ihn überhaupt nicht 
erreichen. Und ich habe selbst einen unvorhergesehenen 
Termin.« 

»Ich kann nicht. Spätestens um fünf muss ich weg. 
Mindestens bis um sieben.« 

»Wo gehen Sie denn hin, wenn ich mir die Frage erlauben 
darf?« Kiffer-Kaffee, Bach Seminar, Che-Doppelgänger- 
Wettbewerb? »Ich habe eine Verabredung an der Alster.« 
»Wie? Ein Spaziergang oder so ähnlich?« »Ja, genau.« 

Frische Luft kann eigentlich nicht schaden. 

»Und wenn Sie Max und Mareike einfach mitnehmen?« 

»Hm. Na gut, das kann ich machen.« 

»Danke, Che. Das hilft mir wirklich ungemein.« 

»Aber Sie müssen unbedingt beim Kindergarten Bescheid 
sagen, damit die mir Mareike vor die Tür bringen. Ich gehe 
da nicht mehr rein. Unterdrückerbande. 
Kapitalistenschweine.« 

»Ja, ist okay. Mache ich. Und Sie bringen Max und Mareike 
dann so gegen sieben wieder nach Hause?« 

»Ja, mache ich.« 

Heikle Sache. Aber irgendwie vertraue ich Che, dass er 
sich gut um meine Kleinen kümmert, egal was er sonst 
vorhat. Aber Meiki muss ich unbedingt ins Gewissen reden, 
dass sie Beate und Patrick und Oma und Opa nicht von der 
Aktion erzählt. 


Zu spät. Die Krisensitzung in der Zentrale in Hamburg kam 
eindeutig zu spät. Das einzige Ergebnis des 
eineinhalbstündigen Treffens war, dass dem Management in 
Chicago langsam die Geduld ausgeht. Sie kommen! Alle 
Wichtigen: Fred, Trish, Randy, diesmal wirklich persönlich 
plus Gefolge. Nach Deutschland - schon in einer Woche. 
Dann soll es erst eine Strategiesitzung mit dem 
Deutschland-Management und dann eine 
Betriebsversammlung mit der gesamten Belegschaft geben. 
Randolph DeLuxe will persönlich die Zustände im »not so 
good old Germany« unter die Lupe nehmen. Die jährliche 
Weihnachtsfeier - neulich abgesagt, als die Krise zu 
eskalieren begann - falle aber trotzdem aus. Eine reine 
Betriebsversammlung sei geplant. Schließlich seien die 
Unternehmensergebnisse in Deutschland wirklich viel zu 
schlecht, da gebe es nichts zu feiern. 

Wenn Randolph & Co. kommen, sollen aber auch die 
Verantwortlichen für das ganze Chaos gefunden werden. 
Vermutlich werden einige Köpfe rollen. Hoffentlich nicht 
meiner! Bisher ist Randy noch sehr freundlich zu mir, wie 
sich bei der Webkonferenzschaltung mal wieder 
herausgestellt hat. Trish weniger. Und Fred habe ich immer 
noch nicht entdecken können. Er saß irgendwo hinter Trish, 
im toten Winkel der Webcam. 


»Das war gaaaaanz toll. Morgen will ich wieder, dass Che 
mich abholt.« 

»Nein, Meiki, das war eine Ausnahme«, sage ich und 
streiche Meiki über die Haare. Gerade haben wir das Buch 
vom Kleinen Raben gelesen /mmer brav sein, das schafft 
keiner - auf Meikis persönlicher Bestsellerliste natürlich ganz 
weit oben. 

»Oooch, schade. Warum kann Che uns denn jetzt nicht 
immer abholen?« 

»Nein, das geht nicht. Das war wirklich eine ganz große 
Ausnahme. Und ein gaaanz großes Geheimnis.« »Wieso?« 


»Na, Oma und Opa müssen das doch eigentlich gar nicht 
wissen, oder?« »Hm.« 

»Und Beate und Patrick eigentlich auch nicht, oder was 
meinst du?« »Wie, ich soll gar nichts erzählen? Ganz vielen 
Leuten nichts?« »Nein, mir ganz viel und sonst 
niemandem.« 

»Kapier ich nicht. Und Papa?« 

»Na, Papa kannst du das ruhig erzählen. Aber sonst bleibt 
das unser Geheimnis, okay?« 

»Hm, weiß nicht.« Meiki gähnt. »Weißt du was, das Malen 
war sooooo lustig. Und so einen großen Kochtopf hab ich 
auch noch nie gesehen. Und die anderen haben Räuber und 
Gendarm gespielt.« 

»Ich verstehe kein Wort, mein Schatz. Wovon redest du?« 

»Na, von heute Nachmittag. Mit Che. Ich sollte dir das 
doch erzählen.« 

»Ja, richtig. Aber ich dachte, ihr hättet einen schönen 
Spaziergang an der Alster gemacht?« »Spaziergang? NÖ.« 
»Aber draußen wart ihr schon, oder?« 

»Ja, sag ich doch. Wir haben Indianer gespielt. Und die 
anderen Räuber und Gendarm.« 

»Das ist ja toll. So richtig mit Friedenspfeife, Haarschmuck 
und so?« »NÖ.« 

»Aber was hatte das Spielen dann mit Indianern zu tun? 
Meiki? Hallo?« Mareike schläft. 


36. Kapitel 


Hanse-Zeitung: 
Belagerungszustand an der Außenalster 

Hamburg, 19. Dezember - Die Proteste vor der 
Firmenzentrale von BetterMedia haben sich in den 
vergangenen Tagen verstärkt. Inzwischen wird das Gebäude 
an der Außenalster regelrecht belagert. Polizei und 
Organisatoren gehen übereinstimmend von mindestens 
2500 Menschen aus, die in einem riesigen Zeltlager vor den 
Toren von BetterMedia der winterlichen Kälte trotzen. 


20. Dezember 


Warum geht denn diese blöde Haustür nicht auf? 
Aufschließen kann ich sie noch, aber jetzt geht es einfach 
nicht weiter. 

»\Wo ist das Problem, Mama?«, erkundigt sich meine kleine 
Schlaumeierin, die ich gerade aus dem Kindergarten 
abgeholt habe. 

»Die Tür geht nicht auf.« 

»Und warum?« 

»Keine Ahnung, ich glaube, da steht irgendetwas ganz 
Großes und Schweres direkt davor.« »Lass mich mal 
versuchen.« 

Mareike wirft sich mit ihren satten fünfzehn Kilo gegen die 
Haustür, die sich trotzdem keinen Millimeter bewegt. 

»Lass mal, mein Schatz, wir klingeln, dann macht Papa die 
Tür von innen auf.« 

»Ist der schon da?« 

»Ich glaube schon.« 

»Oh, schaaaade.« 

»Wie bitte?« 


»Na, dann ist doch Che schon weg. Mit dem ist das immer 
sooo lustig.« 

Auf mein Klingeln reagiert niemand. Ich versuche es noch 
einmal. Schließlich höre ich Schritte, die sich der Haustür 
nähern. 

»Hey, Tobias, nun mach doch mal auf. Wir stehen hier 
schon seit einer Ewigkeit rum, und uns ist kalt.« 

Hinter der Haustür hört man Geräusche, die mich an 
unseren Umzug erinnern. Wie Kisten und Koffer, die hin und 
her geschoben werden. Die Möbelpacker hatten damals 
ganz schön was zu schleppen und waren auch nur mäßig 
amüsiert, als Mareike sie mit der Waschmaschine ins Bad in 
den ersten Stock geschickt hat. Die Waschmaschine sollte 
nämlich eigentlich in den Keller, aber für die nur Wohnungen 
gewohnte Mareike war die Sache eindeutig: Die 
Waschmaschine kommt ins Badezimmer - und das war nun 
mal im ersten Stock. Aber warum die auch auf eine damals 
Dreijährige gehört haben, na ja ... 

Jetzt öffnet sich die Tür. 

»O Mann, Tobi, das hat aber gedau ...« 

Ich verstumme. Vor mir steht nämlich nicht Tobias, 
sondern ein Mann, den ich vorher noch nie gesehen habe. 

»Uaaaaaaahl«, schreit Mareike und krallt sich an meiner 
Hose fest. 

Der Mann ist schwarz. Nun gut, etwas mehr 
multikulturelles Verständnis hätte ich von Mareike schon 
erwartet. Aber sie ist wie erstarrt. Dabei lächelt der Mann 
sehr freundlich, während er uns über seine sehr klassische 
Goldrandbrille hinweg mustert. Er trägt ein weites Gewand 
im Leopardenmuster. Vielleicht ist es das, was Mareike aus 
der Fassung bringt. 

»Guten Tag«, sagt der Mann und tippt sich an die Mütze 
auf seinem Kopf, die ebenfalls im Leopardenlook gehalten, 
aber auch reichlich mit Goldstickerei verziert ist. »Ozo- 
Mekuri Bamgbose mein Name.« 


»Äh, guten Tag, Katharina Stein. Ich wohne hier. Und das 
ist Mareike, meine Tochter.« 

Mareike versteckt sich jetzt hinter meinem Rücken. 

»Dürfen wir reinkommen?« 

Mister Bamgbose lacht. »Aber natürlich!« 

Doch so einfach ist das nicht, schließlich stehen im Flur 
mindestens ein Dutzend riesige Plastiktaschen und mehrere 
Kisten. Aus einer Kiste ragt eine Bananenstaude hervor. Es 
müssen Kochbananen sein, denn so riesig und gerade sind 
die Standard-Chiquitas nicht. 

Mareike hängt immer noch an meiner Jacke, was das 
Klettern über das Bananenlager nicht gerade einfacher 
macht. 

»Meiki, jetzt lass mich doch mal los. Das ist ein Kollege 
von Papa, Herr Bangbohne.« 

»Bamgbose«, verbessert mich Herr Bamgbose mit einem 
breiten Lachen. Er ist mir sehr sympathisch, wenn seine 
Ankunft bei uns auch etwas überraschend kam. 

»Natürlich. Entschuldigung.« 

»Kathi, da bist du ja!« Tobias kommt aus dem 
Wohnzimmer, auf dem Arm hat er Max, in der Hand ein 
Glas, das er mir entgegenstreckt. 

»Hier, probier mal, das ist der beste Palmwein, den ich je 
getrunken habe.« 

»Aha. Danke. Aber vielleicht können wir erst mal 
reinkommen.« 

»Ja, gute Idee, dann kannst du auch gleich Ayo Ndimele, 
seine Familie, Chukwueneka Emeagwali und ihre Kollegen 
kennen lernen.« 

Im Wohnzimmer sitzen etwa fünf Männer, sechs Frauen 
und ein paar Kinder: Tobias' Wissenschaftler-Zeltlager - ich 
hatte es irgendwie verdrängt. 

Die Frauen tragen alle lange Gewänder aus den buntesten 
Stoffen, die ich je gesehen habe. Rot, gelb und grün, doch 
auch Tiger- und Leopardenmuster sowie Elefanten, Palmen 
und ... Fußbälle. Auf ihren Köpfen haben die Frauen kunstvoll 


dieselben Stoffe zu riesigen Turbanen geschwungen. An den 
Füßen tragen sie alle Badelatschen, während die Kinder 
durch Nike-, Adidas- und Puma-Outfits auffallen. Max rutscht 
fröhlich zwischen ihnen herum. 

»Guten Tags, sage ich freundlich in die Runde. Ein Mann 
stürzt auf mich zu und drückt mir ein Glas Palmwein in die 
Hand. 

»Ayo Ndimele«, sagt er und streckt mir seine Hand 
entgegen. »Welcome.« 

Guter Witz, ich wohne hier. 

»Welcome!«, sage ich. »Katharina Stein. Ich bin Tobias’ 
Frau.« 

»Das dort sind meine Frauen«, sagt Ayo und zeigt auf die 
beiden Damen im Elefanten- und Palmenlook, die auf 
unserem Sofa Platz genommen haben. 

Polygamie?! 

»Guten Tags, sage ich und winke in Richtung Ehefrauen- 
Sofa. »Ich muss mich jetzt kurz entschuldigen, weil ich noch 
schnell meine E-Mails lesen muss.« 

»Ich auch«, sagt Mareike und stürmt die Treppe hinauf. 


»Meiki, wieso stellst du dich denn so an? Hast du noch nie 
Afrikaner gesehen? Papa arbeitet doch ständig mit Kollegen 
aus Nigeria, aus Kamerun ...« 

»Ich stelle mich nicht an«, lügt Mareike. »Ich will meine E- 
Mails lesen! Vor dir.« Ach, so. 

»Nein, mein Schatz, jetzt bin ich dran. Da musst du einen 
Moment warten.« 


Wie sich herausstellte, mussten wir beide einen Moment 
warten, weil mein Büro nämlich voll war mit Luftmatratzen, 
Isomatten, Koffern und Kisten, durch die Tobias aber 
freundlicherweise doch noch eine Schneise zu meinem 
Computer geschlagen hat. Trish hätte vermutlich wenig 
Verständnis dafür, dass mein Büro einem UNO- 
Flüchtlingslager gleicht. Wie gut, dass eine Videokonferenz 


in den nächsten Tagen ausgeschlossen ist, da das 
BetterMedia-Management ja sowieso nach Hamburg kommt. 

»Na, bist du überhaupt von der Alster weggekommen?«, 
erkundigte sich Tobias, während er einen besonders 
schweren Karton zur Seite schob. »Yams und Maniok sind da 
drin, sieh mal. Lecker!« 

»Ja, lecker. Nein, der Heimweg war nicht leicht. Aus der 
Tiefgarage kommt man noch einigermaßen heraus, aber vor 
dem Haupteingang ist praktisch kein Durchkommen mehr. 
Sag mal, wie lange bleiben denn deine Kollegen? Du hättest 
mir ja ruhig mal Bescheid sagen können!« 

»Hab ich doch.« 

»Ja, im Sommer. Heute ist der 20. Dezember. Ich meinte 
so ein bisschen kurzfristiger.« 

»Ach, nun sei doch nicht so spießig. Die sind alle sehr 
nett. Und für unsere Kinder ist das eine ganz neue 
Erfahrung, ein anderer Kulturkreis - ist doch prima.« 

»Ja, Polygamie finde ich auch prima. Fast so gut wie 
Palmwein und ... was ist da noch mal in den Kisten?« 

»Yams und Maniok. Die kochen wir bald alle zusammen. 
Das sind doch die besten Gastgeschenke, die man sich 
wünschen kann, schließlich sind die hier nicht so leicht zu 
bekommen, und schon gar nicht in der Größe und Quali...« 

»Hm. Oh, sei mal kurz leise. Da läuft gerade was im Radio 
zu den Protesten bei uns an der Alster.« 


»... es sind längst mehr als 5000 Demonstranten, die hier 
vor der BetterMedia-Zentrale ausharren. Eine regelrechte 
Zeltstadt ist entstanden, direkt an der Alster. Am 
Hauptportal haben sich noch immer einige 
Hungerstreikende der Software Slaves angekettet, die durch 
die friedlichen Proteste unterstützt werden. 

Schon einen Tag vor der angekündigten 
Großdemonstration ist der Zugang zum BetterMedia- 
Gebäude praktisch versperrt. Die Aktivisten haben sich 


bereits mit Eiern, Tomaten und Farbbeuteln bewaffnet, denn 
morgen wird hier Konzernchef Randolph DeLuxe erwartet. 

Ich gebe jetzt erst einmal zurück ins Funkhaus. Bleiben Sie 
dran! In Kürze bieten wir Ihnen ein Interview mit dem 
zuständigen Einsatzleiter der Polizei, einem Vertreter der 
Demonstranten und der Pressesprecherin von BetterMedia 
112% 


Ach ja?! 


Als ich meinen Computer anwerfe und die ersten Mails 
öffne, klingelt das Telefon. Ein Anruf, weitergeleitet aus 
meinem Büro an der Alster. »Stein.« 

»Guten Tag, Frau Stein. Hier Horst Hornig von Radio Elbe. 
Wir brauchten ganz dringend ein Interview mit Ihnen zur 
Lage an Ihrer Firmenzentrale ...« 

Oh, eine Mail von Trish. 

»Ja, natürlich gern. Aber vielleicht darf ich Sie in einer 
Viertelstunde zurückrufen. Ich bin gerade sehr beschäöftigt.« 
Sicher noch ein paar Details zur Betriebsversammlung. 
»Warum zurückrufen? Kommen Sie doch einfach vor die 
Tür. Ich stehe genau vor Ihrem Firmengebäude. Wenn Sie 

aus dem Fenster gucken, sehen Sie mich.« 

»Nein. Ich bin gar nicht... also ... ich meine ... später. 
Rufen Sie doch gleich noch einmal zurück.« 


Date: 20. Dezember 

To: Katharina Stein 

From: Trish Curtis 

Re: Strategiesitzung/Home-Office 


Kässy, wir sind auf der Weg nach Germany. Das US- 
Management wird aber vorerst nicht kommen können in das 
Zentrale, wegen die Proteste. Konferenzsaal so schnell nicht 
zu bekommen. Strategy meeting deshalb bei dir im Home- 
Office. Dann es macht endlich mal eine Sinn. Bestell 
Catering Service. Low-carb, bitte. 


Trish 


Schon wieder das Telefon. Jetzt aber privat. Keine Zeit. Ich 
lasse den Anrufbeantworter laufen. 

»Hallo, Schatz, wir sind's. Wir sind noch unterwegs. Immer 
noch in Frankreich. Unsere Abfahrt hat sich ein bisschen 
verzögert. Aber wir kommen, keine Sorge. Auch noch ein 
paar Tage vor Weihnachten, damit wir mal wieder so richtig 
Zeit zum Plaudern haben. Also, ich denke morgen Abend 
könnten wir da sein. Wir freuen uns schon auf euch. Mach 
dir aber nicht so viel Arbeit mit Gästebetten oder so. Wir 
sind ganz anspruchslos. Das weißt du ja.« 

ı-5 

Nein, das geht nicht. Die müssen unbedingt bei Sebastian 
schlafen. Ich rufe sie sofort zurück. 

»Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht zu erreichen.« 
»Tobias! Hilfe!« 

»Was ist denn los? Irgendwelche neuen Kataströphchen?« 
»Kataströphchen? Sehr lustig.« 

»Jetzt beruhige dich erst mal und trink endlich ein Glas 
Palmwein. Das entspannt.« 

»Tobias, die Lage ist ernst. Die kommen morgen schon. 
Alle: Trish, Randolph, Fred ... Hierher! Weißt du, was das 
bedeutet?« 

»Ja, dass die auch kein Geld mehr haben, wie die Uni.« 

»Mir ist wirklich so gar nicht nach Witzen zumute, okay?« 

»Also, wo ist denn da das Problem? Wir, also ich und 
meine Kollegen, sind morgen sowieso den ganzen Tag im 
Völkerkundemuseum, und Ayos Familie geht einkaufen und 
ein bisschen durch Hamburg bummeln. Abends ist mit allen 
zusammen Empfang im Museum. Du hast das Haus also 
ganz für dich und deine Kapitalistenfreunde. Wir räumen 
vorher noch ein bisschen auf, und dann geht das schon.« 

»Und Mareike? Und Max?« 


»Hm. Das ist schwieriger. Na ja, Mareike ist ja erst mal im 
Kindergarten, und Che passt auf Max auf. Wobei... ach, das 
hab ich dir noch gar nicht erzählt. Che hat sich vorhin 
krankgemeldet.« 

»Was?« 

»Ja, als er gegangen ist. Ehrlich gesagt, sah er gar nicht so 
krank aus. Aber er meinte, es ginge ihm gar nicht gut, und 
morgen könne er auf gar keinen Fall kommen.« 

»Bingo.« 

»Wann kommen denn deine Eltern?« »Morgen Abend.« 

»Na, das ist doch schon mal ein Lichtblick.« »Wie man es 
sieht.« 

»Ich kann Max und Mareike auch einfach mitnehmen.« 
»Und Max allein durchs Museum rutschen lassen? Soll er ein 
paar Buddha-Statuen umwerfen oder Inka-Figuren 
anknabbern?« »Hm.« 

»Ja, hm! Ich versuche jetzt, Che doch noch für morgen zu 
verpflichten. Ich ruf ihn auf dem Handy an.« »Viel Glück.« 


»Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht zu erreichen.« 
Wie originell. 
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22. Dezember 


Wie immer fing es in der Nacht an. Schon am Abend vorher 
war Mareike ungewöhnlich still, was angesichts der vielen 
Besucher nicht sehr auffiel, aber trotzdem bereits mehr als 
merkwürdig war. Um zwei Uhr stand sie dann an meinem 
Bett, schniefte und hustete und war glühend heiß. Eine 
Grippe: Ausschlusskriterrium Nummer eins beim 
Kindergarten. Bei einer Magen-Darm-Verstimmung kann 
man sich - bei ausreichender Skrupellosigkeit - am Morgen 
ja noch einreden, dass es doch schon viel besser geworden 
ist und das Kind auf jeden Fall in den Kindergarten gehen 
kann. Mit ein bisschen Glück speit das Kind dann der 
Erzieherin auch nicht gleich bei der Ankunft vor die Füße, 
sodass mindestens ein halber, wenn nicht ein ganzer Tag 
gerettet ist. Wie gesagt, bei ausreichender Skrupellosigkeit, 
die ich unter den Eltern aber bereits ziemlich häufig 
festgestellt habe. 

»Weißt du, ehrlich gesagt hat Joshua die ganze Nacht 
gespuckt. Aber heute Morgen - wie weggeblasen! Da hab 
ich ihn dann doch hingebracht ...« 

Na ja, Husten und Schnupfen verschwinden nicht so 
schnell und sind auch nicht so einfach zu verheimlichen. 
Fieber kommt und geht, das stimmt. Aber morgens um acht 
hatte Mareike noch satte 39,5, sodass der Kindergarten 
abgesagt wurde. Tobias schlug noch einmal vor, unsere 
beiden Herzchen mit ins Museum zu nehmen, aber so ganz 
glaubte auch er nicht an den Erfolg der Aktion. Schließlich 
bot sich eine von Ayos Frauen an, bei uns zu bleiben und auf 
unsere Kleinen aufzupassen. Aber schon das Angebot habe 
ich nur dank zweier Dolmetscher verstanden, da mein 


Haussa einfach nicht so richtig gut ist. Dankend lehnte ich 
also ab, sah zu, dass die Großfamilien so schnell wie 
möglich unser Haus verließen, und genehmigte mir zum 
Frühstück erst mal eine Tasse Palmwein — um für den Tag 
gerüstet zu sein. :*) Das ganz große Los ... 


Herzlichen Glückwunsch, Katharina Stein, Sie haben den 
Hauptgewinn in der Kategorie »Vereinbarkeit von Familie 
und Beruf« gezogen! Die ultimative Challenge für jede 
Mutter mit Ambitionen! Wir freuen uns, Ihnen einen Tag der 
Extraklasse mit ausgewählten Gästen bieten zu können: 

Wer? Zwei Kleinkinder, die Stars der Wall Street und Oma 
und Opa Wo? Kinderkrankenstation/Ethnologen-Zeltlager 
Wann? Zwei Tage vor Weihnachten 

Was ist zu tun? Catering organisieren, aufräumen, 
aufräumen und aufräumen, Home-Office präsentabel 
herrichten, Fieber messen, Hustensaft verabreichen, Bücher 
vorlesen, von SuperRTL zurück auf KiKa schalten, ein 
ausgewogenes Mittagessen kochen, Windeln wechseln, 
Unfälle nach Gehversuchen behandeln (Pusten, Pflaster, 
Kühlkissen), Unverdauliches aus Einjährigem-Mund 
entfernen, Schlafplatz für entlaufene Eltern finden, 
Gästebetten Nummer dreizehn und vierzehn vorbereiten, 
Topmanagerinnen-Outfit finden, Topmanagerinnen-Outfit 
anziehen, wichtige Krisensitzung leiten, Lächeln. 

Wie? In der Art der Mega-Karriere-Mutter: Ganz gelassen 
und ruhig. 


Ich bin ganz gelassen und ruhig. Ich bin ganz gelassen und 
ruhig. Ich bin ganz gelassen und ruhig. Ich bin ...« 

»Mamaaaaaa! Ich habe Duhuuurst.« 

»Früchtetee? 

»Nein, Cola!« 

»Nein, mein Schatz, Cola gibt es nicht.« 

»Doch, hab ich gesehen. In der Kiste mit den Bananen 
sind auch ganz viele Cola-Dosen.« 


... ganz ruhig und gelassen. Ich bin ruhig und ... »Ach ja?« 

»Ja.« 

»Trotzdem, du hast eine Grippe, da ist ein schöner, 
warmer Tee viel besser.« 

»Dann will ich gaaaanichts.« 

... gelassen. Ich bin ganz ruhig und ... 

»Doch, du musst aber etwas trinken, das ist gut für dich.« 

»Okay, dann eben Cola.« 

GELASSEN! 


Max lernt übrigens mittlerweile laufen. Krabbeln interessiert 
ihn einfach nicht. Aber seit ein paar Tagen hangelt er sich 
vom Sofa zum Tisch und vom Tisch zum Regal. Und heute? 
Nun, das Haus ist so voll, dass er gleich noch viel besser 
üben kann: von der Bananenkiste zur hundertsten 
Riesenplastiktüte, weiter zum Koffer in Schrankformat und 
dann zur Trommel, die einer von Tobias' Gästen mitgebracht 
hat. 

»Bum, bum, bum.« Max haut mit großer Begeisterung auf 
das mit Fell bespannte Instrument ein. 

»Ja, guten Tag. Katharina Stein von BetterMedia hier. Wir 
brauchen für heute Abend ein Büfett mit Meeresfrüchten, 
Canapes und kleinen Torteletts zum Dessert. Etwa für acht, 
nein für zehn Personen.« 

Lieber Mareike mitzählen und mindestens einen Kollegen 
doppelt - nicht, dass uns noch das Futter ausgeht. Und ihren 
Low-Carb-Quatsch kann Trish gleich vergessen. 

»\Wie bitte, keinen Termin mehr frei? Oh. Das ist 
bedauerlich. Auf Wiederhören.« 

»Bum, bum, auaaaaah!« 

Max ist auf dem Weg von der Trommel zur Yams-Kiste 
hingefallen. Diagnose: mittelschwere Verletzung. 
Behandlung: Kühlkissen. 

Weiter geht's: »Stein hier von BetterMedia. Wir brauchen 
ein Büfett für heute A ... Danke. Auf Wiederhören.« 


So ging es noch fünfzehn Mal, dann hatte ich alle 
halbwegs akzeptablen Partyservices im Großraum Hamburg 
durch. Ohne Erfolg. Weihnachtsfeiern. Überall alles 
ausgebucht, seit Wochen. 

»So, ihr Lieben, wir gehen jetzt ein bisschen einkaufen.« 
»Aber Mama! Ich hab Fieber, da darf man doch nicht raus.« 
Stimmt. 

»Komm, lass mal fühlen.« 

Geschätzte 39,4 Grad 

»Schon viel besser, sag ich doch.« 

Hoffentlich treffen wir niemanden. Mein Sorgerecht ist in 
akuter Gefahr. 

»Und Hunger hab ich auch.« 

»Aber du hast doch gerade erst gefrühstückt. Dafür, dass 
du so krank bist, sogar eine ganze Menge.« »Trotzdem, ich 
hab Hunger.« 

»Dann nimm dir schnell einen Apfel, den kannst du 
unterwegs essen.« 

»Nein, ich will ein Ei. Mit Toast zum Reinstecken.« 

cEuf a la Cog, wie meine Mutter neulich verkündete, als 
sie ihre neuesten Errungenschaften aus der französischen 
Küche zum Besten gab. Weich gekochtes Ei. Mehr nicht. 

Aber jetzt zu viel. 

»Nein, Meiki, dafür haben wir gerade gar keine Zeit. Ich 
muss noch ganz viel vorbereiten für heute Abend, und das 
kann ich erst, wenn wir eingekauft haben. Aber nachher 
koche ich dir ein Ei. Ganz bestimmt.« 

»Du bist gemein! « 

Das verspricht kein lustiger Einkauf zu werden. Mit etwas 
Erpressung (Überraschungsei an der Kasse, bei 
Wohlverhalten noch eine Packung Tic-Tac dazu - oje, ich bin 
käuflich!) schaffe ich es, Mareike aus dem Haus zu schleifen. 
Aber sie ist noch immer beleidigt. 

Fast haben wir unser Auto erreicht, da biegt Frau Petersen 
um die Ecke. Die Unterhaltungen mit ihr sind in der Regel 
stundenlange Litaneien darüber, dass früher alles besser 


war und dass sie eigentlich in dieser Reihenhaussiedlung 
gar nichts verloren hat, hätte nicht ihr Mann, Gott hab ihn 
selig, leider ihr gesamtes Vermögen in das falsche 
Unternehmen investiert. Sind diese Monologe schon 
schlimm genug, könnte es heute sogar noch schlimmer 
kommen. Seit dem Kiffer-Kaffee neulich habe ich sie nämlich 
noch nicht wiedergesehen. Schon möglieh, dass sie da so 
die eine oder andere Frage an mich hat. 

Doch diese zu stellen, dazu hat sie erst einmal gar keine 
Gelegenheit. 

»Ich habe Fillieber«, sagt Mareike und hustet theatralisch 
in Frau Petersens Richtung. Na, wunderbar! 

Ich versuche, die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. 
»Guten Tag, Frau Petersen. Wie geht es Ihnen?« 

»Du hast Fieber?« Frau Petersen scheint aufrichtig 
entsetzt zu sein. »Dann gehörst du aber ins Bett, meine 
Kleine!« 

»Ich weiß, aber meine Mama ...« 

»Es ist schon viel besser, und wir müssen ganz dringend 
etwas erledigen.« 

»Na, ich weiß ja nicht.« Frau Petersens Blick wechselt von 
mitleidig in Richtung vorwurfsvoll. »Soll ich Ihre Kleinen 
vielleicht zu mir mitnehmen?« 

Um Gottes willen. Frau Petersens ganzes Haus ist voll von 
Antiquitäten - Louis-XIV-Stühle, Rokoko-Kommoden und - 
Intarsientischchen, die Max und Mareike sicher binnen einer 
halben Stunde in Brennholz verwandeln. 

»Nein, das ist sehr aufmerksam von Ihnen, aber es geht 
Mareike gar nicht so schlecht. Ein bisschen frische Luft kann 
ihr nicht schaden.« 

»Aber ich habe Fillieber! Und mein Hals tut weh, und 
Hunger hab ich auch.« 

x( 

»Na, gegen Hunger kann man doch etwas mMachen.« 
»Aber meine Mama gibt mir nichts zu essen.« »Oh, seht 


mal, der schöne Schneemann da drüben.« Ich drehe 
Mareikes Kopf von Frau Petersen weg. 

»Wie bitte?« Frau Petersen hört zum Glück etwas schwer. 
»Meine Mama gibt mir ...« 

»So, jetzt müssen wir aber wirklich los. Einen schönen Tag 
noch, Frau Petersen.« 

Ich setze Max und Mareike ins Auto, schnalle sie in ihren 
Kindersitzen an und schließe die Tür. Frau Petersen steht 
immer noch neben mir. 

»Sagen Sie mal...« Sie kommt mir jetzt immer näher und 
bedeutet mir, dass Sie mir etwas ins Ohr flüstern will. 

»Was war denn neulich mit Ihren Freundinnen los?« 

Jetzt ist wohl der Entschuldigungs-Weihnachtsstern fällig. 
»Nun, die waren ein bisschen ausgelassen bei unserer 
Adventsrunde. Entschuldigen Sie bitte, falls wir Sie gestört 

haben. Das wird bestimmt nicht wieder vorkommen.« 

»Ja, ja. Aber was hatten die denn getrunken?« 

»Getrunken?« 

»Ja, die hatten doch wohl was getrunken. So ein 
Becherchen Rum im Tee? Einen Glühwein mit Schuss?« »Äh, 
also, nun ...« 

»Nun verraten Sie es mir schon. Wissen Sie, meine 
Kaffeekränzchen mit meinen Damen werden einfach immer 
langweiliger. Da könnten wir schon eine kleine 
Aufmunterung gebrauchen.« 

Ach, so ist das. 

»Weihnachtstee.« 

»Wie bitte?« 

»Weih-nachtstee. Einfach nur Weihnachtstee. Aus dem 
Teeladen am Bahnhof Blankenese.« 

»Aha, danke. Den werde ich uns dann mal besorgen. 
Einen schönen Tag noch.« 


To do: 
- Tee und Weihnachtsstern für Frau Petersen kaufen 


38. Kapitel 


Natürlich war der Supermarkt so kurz vor Weihnachten 
etwas voll. Und meine beiden Lieblinge waren in Topform. Ja, 
auch Mareike war blitzgenesen und sauste durch die 
Regalreihen auf der Suche nach Beute - schließlich kommt 
sie nicht so oft mit einkaufen. Sie besorgte deshalb gleich 
eine ganze Palette Ketchup, das Jubiläaumsweihnachts- 
neujahrs-I,5-Kilogramm-Glas Nutella, einen Eimer(!) Chips, 
eine Kindergarten-Ration Fruchtzwerge, 
Schokoweihnachtsmänner, ihre geliebten Gummibärchen 
und je zwei Dutzend Milchschnitten und HappyHippo- 
Snacks. Okay, die brauchten wir wirklich. Ich bin zwar 
inzwischen halbwegs clean, aber ein Schokoholic bleibt ein 
Schokoholic - lebenslang. 

Max entschloss sich in der Nähe der Drogerieabteilung, 
dass es nun endgültig Zeit war, den Kindersitz im 
Einkaufswagen zu verlassen. Heute! Passte ja auch ganz 
gut. Nach einem zweiminütigen Schreikrampf ließ ich ihn 
also frei, womit wir rund zwei Stunden zwischen Zahncreme, 
Bodylotion und Damenbinden feststeckten. Ich nutzte die 
Gelegenheit und kaufte gleich ein Maxi-Pack 
»BabyDon'tCry«, weil ich glaube, dass diese MAMA.Com- 
Superwindeln ohnehin nie ankommen. 

Als Max gerade sehr konzentriert mit dem Leeren des 
Papiertaschentücherregals beschäftigt war (ungefährlicher 
als die Shampoos, die er vorher sortiert, geöffnet und - zum 
Glück - nur fast getrunken hat), wagte ich mich kurz in die 
nicht allzu weit entfernte Obst- und Gemüseabteilung. 
Schließlich fehlte für meinen Shrimp-Cocktail noch ein 
bisschen Salat- und Avocado-Deko. 

Und da stand er. 


Der Traum aller Single-Frauen. Na ja, die bin ich zwar 
nicht, aber egal. Und träumen darf auch ich. Er ähnelte sehr 
Kevin Spacey, nicht so klassisch attraktiv, schon ein 
bisschen älter, aber sehr geheimnisvoll. 

Kevin schnappte mir also die letzte Avocado weg, während 
ich meine Hand schon danach ausgesteckt hatte. 

»Oh, sorry. Wollten Sie die haben?«, fragte er und lächelte 
mich an. Das Lächeln ließ in seinen Wangen zwei Grübchen 
entstehen, die wirklich zu entzückend waren. 

»Ja, eigentlich schon, aber macht nichts. Sie waren 
zuerst.« 

»Nun, wir können sie uns auch teilen.« 

Halb? 

»Äh ...« 

Mister Spacey drückte mir die Avocado in die Hand. »Mit 
ein paar Shrimps schmecken die wirklich ganz 
hervorragend.« 

»Na, so ein Zufall, die Shrimps hab ich gerade gekauft.« 
»So ein Zufall«, Kathi, was redest du da? 

Schien Kevin aber nicht zu stören. »Und ein Glas 
Champagner passt auch sehr gut dazu.« 

Moment, das geht jetzt aber ein bisschen schnell. Und 
überhaupt, ich bin eine verheiratete Mutter! Aber ... 

»Den Champagner hab ich nämlich gerade gekauft«, sagt 
Kevin jetzt. »Also, ich meine, bezahlen muss ich ihn 
natürlich noch.« 

»Ja, ja, Ich meine Shrimps auch.« 

»Na dann bezahlen wir doch schnell, und dann ...« 

Und dann ... kam Mareike um die Ecke gedüst. 

»Mamaaaaaaa! Max hat... Max ist... also Max, da ist 
überall Bluhuuut.« 


Ich ließ die Avocado fallen, Kevin Spacey stehen und stürzte 
zurück in die Drogerieabteilung. Dort saß Max inmitten einer 
riesigen Pfütze. Rot. 

»Max, was hast du denn gemacht?« 


»Miam, miam.« Max lächelte. Schlimm konnte die 
Verletzung nicht sein. 

Wie sich herausstellen sollte, war er überhaupt nicht 
verletzt, nur über und über mit Ketchup verschmiiert. Er 
hatte sich von Mareike eine der Flaschen stibitzt, als er das 
Interesse an den Papiertaschentüchern verloren hatte. 

Ich setzte mein Ketchup-Kind zurück in den 
Einkaufswagen. Widerstand gab es nicht: Der Bedarf meines 
Sohnes an Abenteuern war offenbar für heute gedeckt. 
Nichts wie weg. 

Kurz vor der Kasse kam uns Kevin Spacey noch einmal 
entgegen. Sein Blick fiel auf meinen Einkaufswagen, in dem 
es sich nun auch Mareike zwischen Shrimps und 
Leberpastete, Nutella und Fruchtzwergen bequem gemacht 
hatte. Er schwieg, nahm mir den nächsten Platz an der 
Kasse weg und machte sich konzentriert an seinem Handy 
zu schaffen. In seinem Einkaufswagen lag eine einsame 
Avocado neben einer Flasche Champagner und einem Paket 
Shrimps. 

Blöder Yuppie. 


»Katharina, warte mal.« Beate reißt die Haustür auf, als ich 
gerade dabei bin, Kinder und Einkauf aus dem Auto ins Haus 
zu verfrachten. »Da war vorhin so ein komischer Typ bei 
euch. Der hat immer wieder geklingelt. Schien sehr 
aufgeregt zu sein.« 

Reihenhausagentin Beate im Einsatz. 

»Wie - komischer Typ? Was meinst du damit?« 

Kevin Spacey, Ozo-Mekuri Bamgbose? 

»Der sah so ein bisschen verrückt aus.« 

Randolph DeLuxel Schon?! Kann nicht sein. 

»Und was wollte er?« 

»Das weiß ich nicht, ich hab natürlich nicht aufgemacht.« 
Nein, natürlich nicht, sondern hinter deinen neckischen 
Gardinchen unser Haus observiert. »Tja, dann.« 


»Erwartest du denn Besuch? Du hast ja eine Menge 
Leckereien eingekauft. Ist das schon für Weihnachten?« 

»Nein, leider nicht. Heute kommen noch meine Chefs aus 
den USA. Kleine Strategiesitzung in meinem Home-Office.« 

»Oh, wirklich. Zu uns, in unsere Siedlung, der Chef von 
Better-Media. Den hab ich schon mal im Fernsehen gesehen. 
Wie hieß er noch? Rudolph, Rudolph ...« »Randolph 
Deluxe.« 

»Nein, das ist ja unglaublich. Wie spannend. Und sag mal, 
diese ganzen Afrikaner, sind die schon wieder weg?« 

Wenn sie sich nicht bei dir abgemeldet haben, dann wohl 
nicht. Und jetzt leg endlich das Fernglas weg! 

»Nein. Sag mal, wie sind dir eigentlich neulich die Kekse 
bekommen? Du warst ja recht ausgelassen.« 

Beate wird puterrot. 

»Och, du, ja, lecker waren die. Oh, Marcel ist gerade 
aufgewacht, ich muss schnell mal nach ihm sehen. Wenn du 
Hilfe brauchst für deinen Besuch ... ich will mich ja nicht 
aufdrängen, aber ...« 

»Vielen Dank. Ich melde mich im Zweifelsfall.« 


36,8. Kein Fieber mehr. Als wäre nie etwas gewesen. Der 
Kindergarten hat natürlich längst geschlossen, Meiki ist 
wieder in Topform und nach so einem Ausflug in den 
Supermarkt als einzigem Programmpunkt für den ganzen 
Tag eindeutig unterfordert. Sie sitzt in der Küche und will 
helfen. 

Eine besondere Freude, denn auf die Hilfe einer 
Vierjährigen beim Zubereiten von Häppchen für die werten 
Manager kann ich durchaus verzichten. Aber selbst zum 
Fernsehen hat Mareike keine Lust mehr, auch der Computer 
interessiert sie plötzlich überhaupt nicht, und seit unserer 
Rückkehr vom Einkaufen hat sie schon mindestens ein Pfund 
Knete zu Weihnachtsmännern, Engeln und Rentieren 
verarbeitet, die sich alle irgendwie ziemlich ähneln. Dann 
kam die Steckperlen-Bild-Produktion und der Auftrag, das 


kleine Dutzend ihrer Werke doch mal eben schnell zu 
bügeln. 

»Okay, Meiki, du darfst mithelfen. Aber erst musst du 
ganz gründlich die Knete und die Steckperlen wegräumen, 
einverstanden?« 

»Ja, mache ich.« 

Huch, kein Protest? 

»Und deine Steckperlen-Bilder kann ich auch erst morgen 
bügeln. Heute hab ich dazu wirklich keine Zeit.« 

»Macht nichts.« 

Ich fühle Mareikes Stirn. Vielleicht doch noch krank? 

Muss so sein, denn Mareike räumt tatsächlich ihre 
Bastelsachen in den Schrank und macht sich dann mit 
großem Eifer daran, mir bei den Foie-Gras-Canapes und den 
Shrimp-Cocktail-Häppchen zu helfen. Max räumt in der 
Zwischenzeit den Küchenschrank mit den bruchsicheren 
Plastikschüsseln aus und ist glücklich. Perfekte 
Aufgabenverteilung ist alles für die Zufriedenheit des 
Teams. 

»Mama, guck mal da!«, ruft Mareike, als sie auf einem 
gefährlich wackelnden Stuhl eine Pause macht und aus dem 
Küchenfenster sieht. 

»Was denn, mein Schatz?« 

»Da draußen ist so ein komisches Auto. Mit so Dingern auf 
dem Dach. Und ganz viele Leute. Die haben so Apparatate 
um den Hals hängen und in der Hand. Die stehen alle vor 
unserer Tür.« 

Dinger auf dem Dach? Apparatate - ich meine, Apparate? 

»Quatsch, du träumst wohl!« 

»Doch, guck doch mal!« 

Ich stelle mich hinter Mareike und riskiere einen Blick aus 
dem Fenster. 

Antennen. Die Dinger auf dem Dach. Es handelt sich um 
einen U-Wagen von TeleDeutschland - ein Sender, der noch 
nicht Better-Media gehört. Auch ein Reporter von Radio Elbe 
ist da, mit Mikro in der Hand, sowie ein halbes Dutzend 


Fotografen - natürlich mit Fotoapparaten um den Hals. Auch 
ein paar Print-Journalisten entdecke ich, darunter natürlich 
Clemens Malzbecher und der Stänkerer von der SCHMAZ. 
Woher wissen die von dem Treffen hier? Woher haben die 
meine Adresse? Hoffentlich bleiben wenigstens die Software 
Slaves da, wo sie sind. 

»Oh, shit.« 

»Das sagt man nicht, Mama.« »Stimmt.« 

»Was wollen die Leute denn da draußen?« 

»Die warten auf meinen Besuch. Den finden die ganz 
spannend. Oh, shit.« 

»Mamal« 

»Ja, Entschuldigung. Du hast Recht, aber weißt du was? 
Wir haben die Zutaten für den Nachtisch vergessen.« 

»Was wollen wir denn machen? Vanillepudding?« 

»Nein, eigentlich nicht. Tortelett au chocolat hatte ich eher 
gedacht.« 

»Häa?« 

»Wie bitte!« »Hä, wie bitte?« 

»Kleine Kuchen mit Schokoladencreme drauf.« »Mhhh.« 

»Ja, mhhhh. Aber leider haben wir die kleinen Kuchen 
vergessen. Und für die Schokoladencreme haben wir auch 
nichts.« Kevin Spacey ist schuld. »Das ist aber doof.« »Ja, 
das ist doof.« 

»Dann gehen wir eben noch mal einkaufen.« »Nein, das 
geht nicht.« »Weil die da draußen sind?« 

»Genau. Weil die da draußen sind. Und außerdem ist es 
auch schon viel zu spät.« 

»Ah, Mama, ich hab eine Idee. Ich hab doch ganz viele 
Happy-Hippos gekauft! Und Milchschnitten! Wenn du willst, 
kannst du welche abhaben.« 

»Oh, Meiki, das ist wirklich ganz lieb von dir. Aber ich 
glaube, dass das meinem Besuch vielleicht nicht so gut 
schmeckt.« 

»Was? Die mögen keine HappyHippos? Und keine 
Milchschnitten?« 


»Nein, ich glaube nicht, wobei... Weißt du was? Wir 
probieren das einfach mal.« 

»Ja, toll. Und ich helf mit.« 

Mareike setzt die HappyHippos auf ein paar Butterkekse, 
die ich noch im Schrank gefunden habe. Festgeklebt werden 
sie mit ganz viel Zuckerguss. Auf den Hintern jedes Nilpferds 
pappt sie je ein oranges Tic-Tac - ebenfalls eine ihrer 
großzügigen Spenden. Die Milchschnitten schneide ich in 
kleine Quadrate, die Mareike dann zu Türmchen stapelt. Mit 
all ihrer Kraft und viel Begeisterung rammt sie zum Schluss 
ein Dekofähnchen in die Mitte. Wir haben dreimal die 
Tricolore, fünfmal den Union Jack, zwei Deutschlandflaggen 
und ... uff... da ist auch noch ein Sternenbanner der USA. 


39. Kapitel 


»Radio Elbe berichtet jetzt live von der Lage an der 
Außenalster. Dort haben sich inzwischen mehr als 7000 
Demonstranten versammelt, die ihrem Ärger über die 
Arbeitsbedingungen bei BetterMedia Luft machen wollen. 
Die Lage ist angespannt, wie unser Sonderkorrespondent 
Horst Hornig berichtet. Horst?« 

»Ja, es wird langsam ernst für BetterMedia. Die 
Demonstranten haben sich hinter ihren Zelten verschanzt, 
in denen die Engagiertesten der Software Slaves seit Tagen 
ohne feste Nahrung ausharren. Noch am Abend wird das 
BetterMedia-Management aus den USA an der Alster 
erwartet. Die Polizei befürchtet deshalb Ausschreitungen, ist 
mit Wasserwerfern aufgefahren und hat das Gebiet 
großraumig abgesperrt. Dennoch ist es auch einigen 
Demonstranten der Deutschen Telearbeiter-Gewerkschaft 
gelungen, sich den Software Slaves anzuschließen. Neben 
mir steht jetzt Hilke Vogt, stellvertretende DTG-Vor-sitzende. 
Frau Vogt, warum unterstützen Sie die Software Slaves?« 

»Nun, unsere Probleme und Ziele sind sehr ähnlich. Wir 
kämpfen für eine gerechtere Bezahlung und gegen 
inakzeptable Arbeitsbedingungen - und das gilt für 
sämtliche Telearbeiter ebenso wie für die indischen 
Programmierer von BetterMedia!« 

»Frau Vogt, Ihre erste Vorsitzende, Katharina Stein, hat 
sich in den letzten Tagen sehr rargemacht. In der 
Öffentlichkeit treten immer nur Sie auf - also verstehen Sie 
mich nicht falsch, das ist natürlich sehr gut, aber wo ist 
denn Ihre Vorsitzende?« 

»Es handelt sich um einen Interessenkonflikt, zu dem ich 
mich nicht näher äußern möchte.« 


»Vielen Dank, Frau Vogt, ich gebe jetzt zurück ins 
Funkhaus.« 

»Ja, und hier mehren sich die Gerüchte, dass BetterMedia- 
Chef Randolph DeLuxe offenbar gar nicht vorhat, an die 
Alster zu kommen. 

Vielmehr soll er seinen Beraterstab irgendwo am 
Stadtrand von Harnburg zusammenziehen, um einen 
Ausweg aus der Krise zu finden. Radio Elbe recherchiert und 
hält Sie weiter auf dem Laufenden. Am Telefon begrüße ich 
jetzt Polizeipräsident Joachim Kunze. Herr Kunze, wie wollen 
Sie die Lage in der Innenstadt in den nächsten Stunden 
unter Kontrolle behalten, vor allem angesichts der Vielzahl 
von angemeldeten Demonstrationen?« 

»Nun, in der Tat überschneiden sich heute Abend mehrere 
Kundgebungen, die gegen unsere Empfehlung per 
Gerichtsentscheid genehmigt wurden. Da ist zunächst die 
Großkundgebung der Software Slaves, die uns ja jetzt schon 
große Sorgen bereiten und bei denen wir von einem 
erhöhten Gewaltpotenzial ausgehen, dann die sicher 
friedlichere Demonstration der Telarbeiter-Gewerkschaft, zu 
der aber auch mehrere tausend Menschen erwartet werden, 
und schließlich die Kundgebung einer Stiftung, die für die 
Vereinbarkeit von Familie und Beruf eintritt. 

Wir stehen also vor einer gewissen Herausforderung, sind 
aber bestens vorbereitet. Wir haben Einsatzkräfte aus ganz 
Schleswig-Holstein und Niedersachsen zu Hilfe gerufen und 
werden der Lage sicher Herr werden.« 


»Ich hab keine Lust mehr zum Fernsehen!« 
»Computerspielen?« 

»Nö, auch nicht. Will mit deinem Besuch spielen.« 
»Mareike, das geht wirklich nicht. Weißt du, wir müssen 
etwas ganz Wichtiges besprechen.« »Ja, ist doch lustig.« 

»Nein, nicht lustig. Und deshalb musst du in deinem 
Zimmer bleiben. Max, neeeeeein!« 


Max wankt freihändig auf die Treppe zu, das Gitter hatte 
ich unvorsichtigerweise offen gelassen. Doch zum Glück 
kann ich ihn noch vor dem Zwei-Etagen-Sturz in den Keller 
retten. Eigentlich war es gar nicht so schlecht, als er noch 
nicht laufen konnte. Leider ist von Müdigkeit keine Spur, 
obwohl er den ganzen Tag Laufen trainiert hat. 

In spätestens zehn Minuten stehen Randolph, Trish, Fred 
und noch ein halbes Dutzend weitere Topmanager vor der 
Tür, und ich bin mit zwei Kleinkindern beschäftigt. 

Ich hätte Trish ein Restaurant vorschlagen sollen - aber, 
ach, die Weihnachtsfeiern! Bis auf BetterMedia feiern alle 
Unternehmen Weihnachten. Sämtliche Säle sind bestimmt 
restlos ausgebucht. Und außerdem will Trish sicher einmal 
mein Home-Office inspizieren bei dieser ja ach so passenden 
Gelegenheit. Ich werde Beate fragen - das ist es! Es handelt 
sich schließlich um einen absoluten Betreuungsnotfall, und 
der rechtfertigt durchaus den Einsatz meiner Nachbarin. 

»So, ihr Süßen, ich gehe mal kurz rüber zu Beate und 
frage, ob ihr da ein bisschen spielen dürft.« 

»jJetzt?« Mareike ist sichtlich entsetzt. »Aber Jenny und 
Marcel müssen bestimmt ins Bett. Sandmännchen ist doch 
schon vorbei.« 

»Wir werden sehen. Ihr bleibt hier und spielt ganz ruhig, 
bis ich ... nein. Lasst mal, ich rufe Beate lieber ...« 

»Mama, es klingelt. An der Tür.« 

»Ja, hab ich auch gehört.« 

Vielleicht ist das ja Beate, die noch einmal ein bisschen 
schnüffeln möchte. Sie müsste eigentlich auch 
durchkommen, denn die Medienmeute hatte es sich in der 
Zwischenzeit - mangels sensationeller Besucher - in ihren U- 
Wagen und Autos bequem gemacht. 

Bevor ich die Treppe hinuntergehe, schließe ich das Gitter: 
Max im Kinderknast. Unkonventionelle Herausforderungen 
verlangen nach unkonventionellen Lösungen. Ab morgen bin 
ich aber wieder die beste Mutter der Welt. 


Max macht sich auf den Weg in mein Büro, wo er 
vermutlich mal wieder meinen Locher leert, die Wände mit 
gelben Post-Its dekoriert, das Fax misshandelt - doch das 
alles zählt jetzt nicht, Hauptsache, er ist aus dem Weg. Und 
die wirklich wichtigen Unterlagen und gefährlichen 
Gegenstände sind ja außerhalb seiner Reichweite deponiert. 
Mareike ist gerade noch rechtzeitig vor Gefängniseinschluss 
entwischt und steht unten schon als Empfangskomitee im 
Flur. 

»Aber du bist ganz still, okay?« 

»HmM.« 

»Meiki, bitte!« »Hm.« 

Mareike steht zwischen den zur Seite geräumten 
Bananenkisten, fast nicht zu entdecken. Ich hole tief Luft, 
rücke mein Businesskostüm zurecht, das ich vorher noch nie 
zu Hause getragen habe. Unkonventionelle 
Herausforderungen .... 

Als ich die Tür öffne, sehe ich erst einmal gar nichts. 
Vielmehr bin ich völlig geblendet von den Blitzlichtern der 
Fotografen und den Scheinwerfern der Fernsehteams. 

»Hello, there you are!«, sage ich trotzdem, denn 
vermutlich steht Randolph DeLuxe vor mir. The real one. 

So ist es: »Caity, how nice to see you again«, sagt er und 
haucht mir einen Kuss auf die Hand. Womit habe ich das 
verdient? 

Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Helligkeit. 
Ich sehe, dass mindestens zwei Bodyguards damit 
beschäftigt sind, den Pressepöbel auf Abstand zu halten. 
Randolph kümmert sich überhaupt nicht um sie und auch 
nicht um die Mikrofone, die ihm von allen Seiten 
entgegengestreckt werden. 

»Mister Deluxe, ein kurzer Kommentar zur Belagerung der 
Better-Media-Zentrale !« 

»Was sagen Sie zu den Forderungen der Software 
Slaves?« 

»Herr DeLuxe, wann schalten Sie Mum@Work ab?« 


Randolph besticht wieder einmal durch seine Coolness, 
die ich -würde ich selbst noch als Journalistin arbeiten - 
sicher als die widerlichste Arroganz überhaupt empfunden 
hätte. Aber nun habe ich ja, schändlich, schändlich, die 
Seiten gewechselt und muss ihn wohl cool finden. Auf jeden 
Fall würdigt er die Journalisten keines Blickes, die nun 
versuchen, mit ihm und seinem Managertross zusammen in 
unser Haus einzudringen. Ein regelrechter Überfall. Doch die 
Leibwächter schaffen es, die Presse auf Abstand zu halten, 
und irgendwann ist unsere Haustür zu. Offenbar sind alle 
Manager drin. 

Randolph demonstriert mit seinem Äußeren mal wieder 
Mut und Moderesistenz, was mir wirklich sehr imponiert. 
Diesmal hat er sich für einen pinkfarbenen Anzug aus 
glänzender Seide entschieden (»rosa-glitzer«, Meiki wird 
begeistert sein!), der perfekt durch eine kleine rosa Schleife 
im Cordula-Look für seinen Minipferdeschwanz ergänzt wird. 
Seine sonst immer tiefschwarze, quadratische Sonnenbrille 
hat er angesichts der fortgeschrittenen Stunde und des 
ohnehin akut herrschenden Sonnenmangels im Dezember 
und des bevorstehenden Weihnachtsfestes gegen ein 
hellgelbes Modell getauscht - in Sternchenform. Vermutlich 
hat ihm das Elton John geschenkt, verkauft, geliehen, wer 
weiß? 

»Das ist schlimmer als >Sales<«, meldet sich nun Trish zu 
Wort, deren Outfit etwas unter der Presse und der für sie 
etwas geringeren Aufmerksamkeit der Bodyguards gelitten 
hat. »Wie sagt man - Winterschlussverkauf - diese 
Journalisten, so brutal.« Trishs auf doppeltes Volumen 
toupierte Haare sind etwas mehr zerzaust, als es die 
gängige Mode will, und eiligst zupft sie ihren schwarzen 
Hosenanzug im Condoleezza-Rice-Stil zurecht. Einer der 
goldenen Knöpfe fehlt, und zwar jener direkt auf dem 
Busen. Es muss ein wahrer Nahkampf gewesen sein vor 
unserer Haustür. 


Nach Randolph, Trish und den Bodyguards folgen noch ein 
paar Hilfsmanager und -managerinnen aus Hamburg und 
Chicago, die leicht an ihren konventionellen Dreiteilern und 
Kostümen, dicken Aktentaschen und unterwürfigen Gesten 
zu erkennen sind. Die meisten sind Ende zwanzig, also auf 
dem Sprung zu einer großen Karriere. Ich habe sie alle 
schon ein paarmal gesehen - in der Zentrale an der Alster 
oder bei den Videokonferenzen. 

Nur einen von ihnen kenne ich nicht. Und der ist irgendwie 
anders. Er ist fast sechzig, völlig kahl, ziemlich klein und 
bringt mindestens vier Zentner auf die Waage. Irgendwie 
quadratisch: breit wie hoch. Wer ist das denn? Den hab ich 
ja noch nie gesehen. Viel zu alt für einen Hilfsmanager. 

»Hallo, Germania! Wie geht es?«, sagt er zu mir. Kennen 
wir uns? 

»Äh ... guten Tag, herzlich willkommen.« 

»Warum so förmlich? Sonst verstehen wir uns doch recht 
gut.« 

Der Kahlkopf hält mir seine fleischige, rote Hand 
entgegen. 

»Kommen Sie doch erst einmal rein«, sage ich, schüttele 
die Hand so lange wie möglich, um Zeit zu gewinnen. Wovon 
redet er um Himmels willen? 

»Sie? Wir haben uns aber durchaus schon einmal geduzt.« 
Auch das noch. 

»Ich bin Fred, you remember?« 

Fred? Mein virtueller Smiley-Lover? Mein Klinsmann? 

»O ja, natürlich. Hallo.« 

»Sub-Head of Global Communications. Wir arbeiten viel 
zusammen. Per Messenger. Remember?« 

»Nein, ich meine, ja! Wie nett, dich persönlich kennen zu 
lernen.« »So, dann will ich mal das berühmte Home-Office 
sehen.« »Ja, geh doch einfach schon mal rein.« 

Ich lehne mich an die Haustür und besinne mich auf 
meine Atemübungen, die ich im Geburtsvorbereitungskurs 


gelernt habe. Zweimal tief einatmen, viermal ausatmen, mit 
dem Bauch, und bitte ganz entspannt. 

Okay, auf in die Schlacht. 

»Nehmt doch Platz«, sage ich im Wohnzimmer und 
dirigiere die Creme der Wall Street an unseren Esstisch - der 
erfreulicherweise noch immer frei von Puzzleteilen, 
Papierschnipseln und Popcornresten ist, mit deren 
Bekämpfung ich den halben Nachmittag beschäftigt war. 

Unser Wohn- und Esszimmer sieht zwar aus wie ein Wohn- 
und Esszimmer, aber für eine Krisensitzung muss es 
reichen. Besser, als vor der Zentrale mit faulen Eiern und 
Farbbeuteln beworfen zu werden, ist der Empfang hier 
sicherlich. 

»Oh, ist das unseres kleines Prinzesschen?« Trish stürmt 
auf Mareike zu, die von den Herren unbemerkt an der Wand 
am Treppenaufgang lehnt. Und keine Regung zeigt. 

»Wir kennen uns doch! Hello! Wie geht es dir?« 

Noch immer keine Reaktion. Mareike mustert Trish von 
oben bis unten, aber schweigt. Trish und Mareike haben sich 
auf der CompNet kennen gelernt. Schon damals hat Trish 
unendliche Kinderliebe geheuchelt und dann meine Tochter 
mit ihren Assistentinnen einfach verschwinden lassen. Erst 
war ich entsetzt, aber zugegeben, es hat das Interview mit 
Randolph damals doch deutlich erleichtert. Und das hat mir 
ja im Nachhinein diesen Job eingebracht, der mich nach 
dem Rausschmiss bei der Hanse gerettet hat, aber ... jetzt 
an den äußersten Rand des Wahnsinns bringt. 

»Mareike geht es heute nicht ganz so gut«, mische ich 
mich ein und schiebe Meiki die Treppe hoch. »Deshalb muss 
sie sich jetzt auch ein bisschen ausruhen, nicht wahr, mein 
Schatz?« 

Eine Antwort bekomme ich nicht. Mareike bleibt stehen. 

»Wo ist denn deine Computer?«, will Trish jetzt von mir 
wissen. »Deine Büro?« 

Auf einmal ist Mareike verschwunden. Oh-oh. 


»Äh ... mein Home-Office, das zeige ich euch später, okay? 
Jetzt gibt es erst einmal eine kleine Stärkung. Ihr wart ja 
lange unterwegs.« 

»O yes, food, what a great idea«, sagt Fred, der Flop des 
Tages, und lässt sich breit am Tisch nieder. Schließlich sitzen 
alle, die Hilfsmanager entleeren ihre riesigen Koffer auf dem 
Tisch, der nun unter Akten, Papieren, Laptops und einem 
Beamer für die unvermeidliche Powerpoint-Präsentation 
zusammenzubrechen droht. 

Ich verteile Orangensaft und Wasser, doch Randolph hat 
irgendwie vom deutschen Bier gehört. Wenn schon in 
Deutschland alles schiefgehe - diese verfluchten 
Demonstranten, die nervigen Kunden -, dann wolle er doch 
wenigstens die guten Seiten des Landes genießen. Also, ein 
Bier für Herrn DeLuxe, bitte. Kein Problem. Angesichts der 
katastrophalen Lage von BetterMedia Deutschland sollte 
man alles tun, um den Chef milde zu stimmen. Vielleicht 
hätte ich ein paar von Ches Zimtsternen aufheben sollen ... 

Zu spät. Dafür fahre ich mit dem Bier auch meine Foie- 
Gras-Häppchen auf, die die kulinarisch ja etwas 
minderbemittelten Amerikaner sicher beeindrucken werden. 

In der Tat. 

»Das ist ja eine Köstlichkeit«, sagt Fred und schaufelt sich 
drei Canapes auf den Teller. »Die sind ja unglaublich 
knusprig.« 

Knusprig? Weißbrot mit Leberwurst? 

Freds Kiefer knackt erschreckend laut, doch er scheint von 
meiner Produktion tatsächlich hingerissen zu sein, denn die 
ersten drei Minibrote sind längst verschwunden, und er 
nimmt sich die Platte und greift schon wieder zu. 

Aber was ist das? Was sind denn das für kleine runde 
Dinger auf der Leberpastete? Die waren da vorhin doch 
noch nicht drauf. Oder habe ich die nur nicht gesehen? Auf 
jedem Häppchen - exakt in der Mitte. Mir wird schlecht. Die 
sehen irgendwie aus wie ... 

... Steckperlen! 


Und bei genauerer Untersuchung stellt sich heraus: Die 
sehen nicht nur aus wie Steckperlen, das sind Steckperlen. 
Alle in braun und schwarz. 

Mareike! 

Natürlich, schwarz und braun, die kann Mareike nämlich in 
ihren Steckperlenbildern nicht ausstehen. Und auf der 
Leberpastete sieht man sie nicht. Jedenfalls nicht gleich. 

Krach, knirsch - Freds Kiefer zermalmt gerade eine 
Steckperle. Ob sie giftig sind? Warum merkt er das nicht? 
Kennt er etwa keine Steckperlen? 

Ich greife nach dem Teller, doch Randolph ist schneller. 
»But Caity, it's my turn!« 

Auch Randolph häuft sich die Steckperlen-Leberwurst- 
Häppchen auf seinen Teller. Ich halte ihm zur Ablenkung die 
Platte mit den Shrimp-Cocktail-Toasts (ohne Avocado) unter 
die Nase, wo er sich auch gleich großzügig bedient. 

Doch da stimmt leider auch irgendetwas nicht: Mitten im 
Shrimp -Cocktail leuchten kleine gelbe und grüne Punkte. 
Fluoreszierend. Irgendwie unnatürlich. Das ist, o nein! 

Ich nehme die Platte mit und stürze in die Küche. Aus dem 
Schrank hole ich Mareikes Leuchtknete, oder was davon 
noch übrig ist. »Beim Verzehr großer Mengen giftig.« Ich 
überschlage die Menge Knete, die gerade in den Magen 
meines Chefs wandert. Nein, eigentlich keine große Menge. 
Er wird es überleben. Hoffentlich. 

Ich sehe noch schnell aus dem Fenster, um den Stand der 
Belagerung zu überblicken. Das Ergebnis ist erfreulich: Die 
Journalisten haben sich inzwischen zurückgezogen. 
Vermutlich tobt in der Innenstadt mittlerweile der Krieg, und 
alle sind dort. Statt der Journalisten sehe ich aber Beate, die 
- ganz zufällig - gerade dabei ist, gründlichst ihren Weg von 
der Gartenpforte zur Haustür von Schnee zu befreien. Ich 
öffne das Küchenfenster. 

»Hallo, Beate, darf ich dich mal um einen kleinen Gefallen 
bitten?« »Aber klar. Was kann ich tun?« 


»Wenn du vielleicht ein paar Stunden auf Max und Mareike 
aufpassen könntest... nur bis Tobias wiederkommt. Das 
würde mir wirklich sehr helfen.« 

»Natürlich. Dann komme ich mal schnell rüber und hole 
sie ab.« 

»Ist nicht nötig. Ich bringe sie dir.« 

»Doch, doch. Ich komme.« 

Privatdetektivin Beate auf der Jagd. Na, gut. 

»Na, gut.« 

Aber vergiss deinen Notizblock nicht. 

Ohne eine Sekunde zu verlieren, springt Beate über die 
noch winzige Hecke, die unsere beiden Grundstücke einmal 
trennen soll, und ist einen Augenblick später auch schon im 
Haus. 

»Interesting. Very interesting!«, sagt Randolph, als ich mit 
Beate ins Wohnzimmer komme und er sich ein weiteres 
leuchtendes Häppchen in den Mund schiebt. »Genetically 
modified shrimps - what a great idea.« 

»O yes, great idea.« 

»Good day!«, sagt Beate für ihre Verhältnisse schüchtern 
und starrt Randy und Konsorten an, als seien sie soeben 
vom Mars gekommen. Doch niemand von ihnen beachtet 
Beate. Meine werten Kollegen lauschen nämlich inzwischen 
der Powerpoint-Präsentation von irgendeinem der 
aufstrebenden Jungmanager zum Thema »Wege aus der 
Krise, neues Wachstum für BetterMedia in Deutschland«. 
Randolph ist vor allem mit den strahlenden Tiefseekrabben 
beschäftigt, und Fred ist ganz verschwunden. Trish und die 
übrigen Manager dagegen scheinen sich sehr auf den 
Vortrag zu konzentrieren, der eine wunderbare Zukunft für 
BetterMedia verspricht - es müssen eben nur ein paar 
Technikproblemchen unter Kontrolle gebracht werden, die 
Software Slaves mit einem ordentlichen Bestechungsgeld 
auf die Seite des Gegners gezogen werden und die 
unzufriedenen und unfähigen Callcenter-Mitarbeiter 
ausgetauscht werden. Ich nutze die geistige Abwesenheit 


der Managementcrew, um Max und Mareike zu holen und 
ihnen den Gummibärchen-Fernsehhimmel auf Erden bei 
Beate zu versprechen. 

Max hat ein Post-It-Mosaik an seiner Zimmerwand 
praktisch fertig und ist deshalb relativ leicht zum Umzug zu 
Beate zu überreden. In meinem Büro sitzt Mareike vor 
meinem Computer und spielt die Diddl-Jonglierball-Rutsche - 
mit Fred, der mich breit angrinst. 

»Sehr interessanter Arbeitsplatz«, sagt Fred. »Trish wird 
begeistert sein.« 

Haha. 

»Die vermisst dich unten schon«, lüge ich. Aber immerhin 
geht Fred, und mehr will ich ja im Moment auch nicht 
erreichen. Meiki muss ich mit sanfter Gewalt aus meinem 
Büro entfernen, aber nach fünf Minuten sind sowohl meine 
beiden Kinder als auch Beate verschwunden. Uff. 

Ab morgen bin ich wieder die beste Mutter der Welt. 

Aber jetzt erst mal die beste Telearbeiterin der Welt. 
Echtes Multitasking - bekanntlich eine Kernkompetenz von 
Frauen. 


Eine SMS von Tobias, den offenbar das schlechte Gewissen 
plagt: »Hallo, Kathi, alles o. k. bei dir? Ich komme asap nach 
Hause. 

l.l.d., T.« Na, wenigstens das. 
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Ich nutze eine kleine Pause beim Krisentalk für eine Flucht 
nach vorn: »Trish, wenn du interessiert bist, könnte ich dir 
vielleicht zwischendurch mein Home-Office zeigen?« »Ou- 
kay, go ahead.« 

Ich bringe Trish also in mein Büro, wo sie sich ohne zu 
fragen gleich an meinen Schreibtisch setzt und meinen 
Computer startet. Gut, dass ich aufgeräumt habe. Im 
Mülleimer kein Beweismaterial mehr von den letzten 
Schokoladeexzessen, sonst auch keine Spur von Mäxchens 
Zerstörungswut, dafür ein riesiges Whiteboard mit meiner 
rein geschäftlichen To-do-Liste. Mein Büro sieht zehnmal 
professioneller als sonst. 

»Und die Uhren?« 

»Wegen der Zeitverschiebung.« 

»Ah, ou-kay. Und die ricktige Zeit...« 

»... Istin der Mitte. Chicago steht drunter.« 

»Not bad.« 

Über den Bildschirm fliegen jetzt die MAMA.Com-Schnuller 
als Screensaver. 

»Benutzt du unseres ganzen Babygadgets? You know, die 
Sensor, die Windeln, so forth and so on.« »Nein. Die 
funktionieren nicht.« »Hatte ich schon beängstigt.« 
»Befürchtet.« »Yes, exactly.« 

Trish inspiziert jetzt meinen Desktop, die fliegenden 
Schnuller verschwinden, und stattdessen taucht ein Bild von 
Max und Mareike auf, das ich als Hintergrund installiert 
habe. Mareike hat Max auf dem Schoß und gibt ihm einen 
Kuss, er blickt mit seinen leuchtend blauen Augen mitten in 
die Kamera. 

Trish legt ihren Kopf ein bisschen schief. »Oh, how sweet!« 
Sorry? Die toughe Trish, wo ist sie hin? »So, was machst du 


mit deine Kinder, wenn du arbeitest?« Ist das eine Falle der 
Inquisition? 

»Die sind nicht hier, also, ich meine, Mareike ist im 
Kindergarten, und auf Max passt unser Kindermann auf.« 
»Kindermann?« »Ja, Che.« 

Die Info war vielleicht nicht unbedingt nötig. »Oh, | see, 
Che.« 

»Und falls ich mal nachts arbeite, dann schlafen sie ja.« 
Kann man nicht oft genug betonen, dass ich eigentlich rund 
um die Uhr arbeite. 

»Oh. Und du vermisst sie auch nicht zu sehr.« Das muss 
eine Falle sein. »Nein«, lüge ich. 

Natürlich vermisse ich sie, sofort, nach zirka zehn 
Minuten, wenn die erste Erleichterung über Mareikes 
Abgang in den Kindergarten und Mäxchens Freude über 
Ches Eintreffen verflogen ist und ich mich gerade an den PC 
gesetzt habe. 

Trish reibt sich jetzt mit den Zeigefingern unter den Augen 
entlang. Was ist hier los? War das eine Träne? 

»You are so lucky!« 

»Wie bitte?« 

»Ja, du hast just too much luck! Zwei Kinder, very sweet, 
and a nice job. Für mich, es ist too late, du verstehst.« Oh, 
nein, bitte nicht. 

Trish wischt weiter unter ihren Augen entlang, um die 
Mascara trotz Tränen halbwegs in Position zu halten. 

»Aber Trish, ich dachte, du bist eine überzeugte 
Karrierefrau.« 

»Yes, | am!« Sie rückt ihren Blazer mit dem fehlenden 
Knopf zurück und setzt sich gerade hin. »Aber es ist auch 
just too late.« 

Das ist also der Grund für ihren Kreuzzug gegen mein 
Home-Office. Wer hätte das gedacht? 

»Vor acht Jahre, well, da wollte John, you know, er hatte 
vorgeschlagen, dass wir endlich eine Baby haben sollten.« 


Ich reiche Trish ein Taschentuch. Sie fängt an, mir wirklich 
leidzutun. Aber zum Trost fehlen mir leider die Worte. So 
schnell kann ich mich von meinem Bild von Trish, der 
ultraharten Careerwoman, einfach nicht verabschieden. 

»Aber damals, ich wollte einfach nicht. Keines Zeit für 
Kinder, just too much work.« 

»Aber, es ist doch noch nicht zu spät.« 

»Well, ich bin schon fünfundvierzig, you know?« 

Nein, ich dachte vierzig hätte sie das letzte Mal gesagt. 

»Ach, das klappt schon noch.« 

»Aber, aber ...« Trish kämpft mit den Tränen. »Aber John, 
er hat mich verlassen. Er hat eines anderes Frau ... und drei 
Kinder!« 

Oje, eine Tränenflut stürzt über ihre Wangen und zieht 
dicke schwarze Streifen nach sich. 

»Beruhige dich, Trish, es gibt doch auch noch andere.« 

»No! Gibt es nicht. Du verstehst nothing!« 

Das war ja schon wieder fast die alte Trish. 

»O sorry. | am just sorry.« Trish versucht jetzt sichtlich, ihre 
Fassung zurückzuerlangen. 

»Kein Problem. Das Bad ist übrigens da drüben, falls du 
dich ein bisschen frisch machen möchtest.« 

Was eine wirklich gute Idee wäre. 

»Ja, ja. Thanks. Und bitte, Kässy, das bleibt über uns, ou- 
kay?« »Unter uns, natürlich.« 
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Als wir ins Wohnzimmer zurückkehren, haben die Kollegen 
den Fernseher angeschaltet und verfolgen nun die Live- 
Übertragung von den Demonstrationen in der City. Die Lage 
ist katastrophal. Die Kameras schwenken zwischen einem 
vor faulen Eiern und Farbbeuteln völlig verdreckten 
BetterMedia-Eingangsportal, dem Zeltlager der 
Demonstranten, ein paar Rangeleien mit der Polizei und 
dem Protestzug - oder eher den Protestzügen - hin und her. 
Die von unserem Praktikanten gekauften Demonstranten 
stehen hinter der Polizeiabsperrung und beschimpfen die 
Anhänger der Software Slaves und der Telearbeiter- 
Gewerkschaft. Die Situation droht zu eskalieren, erste Steine 
fliegen zwischen den verfeindeten Lagern hin und her. 

Ich wollte keinen Bürgerkrieg anzetteln, ehrlich nicht. 
»Erstaunlich jung« seien die Demonstranten, die sich für 
eine bessere Vereinbarkeit von Familie und Beruf einsetzen, 

so der Kommentar des Reporters. Kein Wunder, das sind 
alles Studenten - die käuflichen eben. Die idealistischen 
protestieren auf der Seite der Software Slaves. Irgendwo am 
Rand steht Praktikant Friedberg, wie immer im Dreiteiler, 
und betrachtet mit einer gewissen Genugtuung sein Werk. 

»Der ist von uns«, sage ich im Reflex, sprich: nicht wirklich 
überlegt. 

Randolph sieht mich fragend an. 

»Nun, die Demonstranten sind ja für die Work-Life- 
Balance, für Kinder und Karriere, sprich für >MAMA.Com< 
und >Mum@Work<. Von den Sklaven und den Telefonisten 
redet dann niemand mehr. Das war eine Idee eines meiner 
Mitarbeiter. Das sind gemietete Demonstranten. Ab morgen 
werden wir mit unseren Produkten in aller Munde sein.« 

»You're kidding?« 


»Nein, das ist kein Witz.« 

Oh-oh, kam wohl nicht so gut an. 

»Perfect, Caity, just perfect.« 

Katharina mein Name, aber macht jetzt nichts. 

Jetzt erscheint Hilke Vogt im Bild und droht geradezu in 
das Mikrofon des Reporters hineinzubeißen. 

»... ein voller Erfolg ... Solidarisierung mit Software Slaves 
... einzige Enttäuschung: unsere Vorsitzende, Katharina 
St...« 

»Nun ist es aber Zeit für ein kleines Dessert«, brülle ich 
meine Kollegen an. 

»What did she say?«, erkundigt sich Randolph. »Nothing. 
Jetzt kommen die original französischen Torteletts au 
Chocolat.« 

Ich reiche die gewagten Schokokompositionen herum, die 
ich vorher sorgfältig nach Steckperlen, Knete, Lego und 
sonstigen Fremdkörpern durchsucht habe. 

»Delicious!« Randolph haben es die Milchschnitten-Stapel 
angetan, während Fred vor allem die Nilpferde goutiert. 
Auch ich genehmige mir eins, das mir aber beim Blick auf 
den Fernsehschirm im Hals stecken zu bleiben droht. Trishs 
hormongesteuertes Outing, dass ihre biologische Uhr wie 
eine Zeitbombe tickt, sollte wohl doch nicht die größte 
Überraschung des Abends bleiben. 

Der Anführer der Software Slaves ergreift jetzt das 
Megafon und brüllt irgendetwas von Kapitalistenschweinen. 
Doch da, im Hintergrund, nicht ganz einfach zu entdecken, 
aber doch ... da steht ein rosafarbener Lieferwagen. 

Den kenne ich doch. Und auf der Motorhaube, das war 
doch ... Mist, jetzt schwenkt die Kamera wieder auf ein paar 
Polizisten in einem Outfit, das ihnen in Downtown Bagdad 
sicher auch nützen würde. 

Da! Da war er wieder! Tatsächlich! Auf dem rosa 
Lieferwagen sitzt: Che! 

Mit offenem Mund starre ich auf den Bildschirm. Da 
klingelt mein Handy. »Stein.« 


»Kathi, Carola hier. Wo bist du?« 

»Zu Hause, wieso?« 

»Zu Hause? Wieso zu Hause? Ich dachte, du wärst an der 
Alster. Egal. Mach sofort den Fernseher an.« »Hab ich 
schon.« 

»Hast du ihn gesehen? Deinen Che? Da, auf diesem 
komischen Auto, das ist doch dein Che.« 

»jJa, ist er. Keine Ahnung, was der da macht.« 

»Probleme?«, erkundigt sich jetzt Fred und nimmt das 
letzte Schokonilpferd. 

Ich schüttele den Kopf. 

»Ich weiß jetzt endlich ...«, Carola ist völlig außer Atem. 
»Ich weiß jetzt endlich, warum der mir so bekannt 
vorkommt. Der heißt nicht Che, sondern Jonathan 
Andresen.« 

»Andresen?« Ich schreie mehr, als dass ich spreche. 

»Andresen?«, sagen ein paar der deutschen Hilfsmanager 
im Chor und sehen mich irritiert an. 

»Ja, Andresen«, sagt Carola. »Der Sohn von 
Wirtschaftssenator Andresen. Der einzige Sohn, genau 
genommen. Der einzige Spross der wohlhabenden Reeder- 
Dynastie Andresen.« 

»Was ist mit Andresen?«, fragt einer der deutschen 
Manager, der vor blanker Panik einen verspäteten 
Stimmbruch zu erleiden scheint. 

Grund dazu hat er, schließlich hat Wirtschaftssenator 
Andresen persönlich BetterMedia mit einer Reihe von 
Sonderkonditionen dazu bewogen, das europäische 
Firmenhauptquartier von London nach Hamburg zu 
verlegen. Probleme mit Herrn Andresen wären sicher nicht 
gut. 

»Nichts«, zische ich. »Es geht um seinen Sohn.« 

»Also«, sagt Carola. »Das letzte Mal, als ich Jonathan 
gesehen habe, sah er noch ganz anders aus. Keine wilden 
Locken und so. Damals hat er bei einer Soiree für die 
Rathaus-Pressestelle, also für mich und meine Kollegen ...« 


»Ja, schon kapiert.« 

»... Im Hause Andresen unter den Augen von Papa Klavier 
gespielt - im Anzug und mit akkurat geschnittenen und 
gescheitelten Haaren.« 

»Nein!« 

»Doch. Einen Tag nach seinem achtzehnten Geburtstag 
und eine Woche vor seinem Abitur ist er plötzlich 
verschwunden. Weißt du das nicht mehr?« 

»Na, so ganz dunkel erinnere ich mich vielleicht. Ging man 
damals nicht von einer Entführung aus?« 

»Ja, zuerst. Aber irgendwann erhielt die völlig unglückliche 
Familie einen Anruf von Jonathan aus einer Telefonzelle. Er 
sagte nur, dass es ihm gut gehe, dass er aber nicht nach 
Hause zurückkehren werde.« 

»Merkwürdig, und was soll das? Warum arbeitet er dann 
unter falschem Namen bei uns?« 

»Na, das ist doch klar. Der will ein bisschen auf die Pauke 
hauen, aber sein Erbe nicht gefährden - deshalb die 
Geheimnistuerei.« 

»Meinst du? Das ist wirklich alles?« 

»Na klar. Sag mal, was ist denn bei dir eigentlich los? Das 
ist ja so laut wie beim Kindergeburtstag.« 

»Die Herren und Damen Manager diskutieren.« »Wie 
bitte?« 

»Wir haben die Krisensitzung vor der 
Betriebsversammlung morgen in mein Home-Office verlegt. 
Ist vermutlich gesünder so.« 

»Ja, könnte sein. Sag mal, das ist doch ein Ding mit 
deinem Che, oder?« 

»Ja, kann man so sagen. Aber ich glaube, da steckt noch 
mehr dahinter.« 

»Was denn?« 

»Das weiß ich auch noch nicht. Aber ich muss jetzt schnell 
aufhören.« 

»Okay, dann bis bald. Nein, warte mal, es gibt noch einen 
Knaller, der dich interessieren wird.« 


»Carola, ich hab wirklich keine Zeit mehr.« 

»Gut, wenn dich nicht interessiert, dass Patrick Schönbach 
das Handtuch wirft...« 

»Wie meinst du das denn?« 

»Die bedingungslose Kapitulation.« 

»Häa?« 

»Na, das kann ich dir jetzt so schnell nicht erklären. Du 
hast ja schließlich Wichtigeres zu tun. Tschühüs.« »Carola!« 
Beeeep. Grrr. 
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Hier ist doch irgendetwas ziemlich faul: Ches Begeisterung 
dafür, Mareikes Kinderzimmer ordentlich zu zaubern - allein. 
Der Computer, der neulich benutzt wurde, als Tobias und ich 
abends bei Beate und Jörg waren und Mareike schon schlief. 
Die Hausaufgaben mit Meiki, bei denen er sich mit ihr an 
meinem BlackBerry zu schaffen gemacht hat. Hallo? 

Was macht Che eigentlich bei den Software Slaves? Oder 
eher: Was hat er bei uns gemacht? 

Ich wähle Ches Handynummer. 

»Der Teilnehmer ist vorübergehend ...« 

Ja, ich weiß. 

Ich stürze in Mareikes Zimmer. Dort an ihrer Pinnwand 
hängt ein Ausdruck ihrer berühmten Hausaufgabe - die 
Telefonliste unserer »Angestellten«. 

Da: Che - zwei Nummern. Die zweite Nummer kenne ich 
gar nicht. Die hat er mir nie gegeben. Ich gehe wieder nach 
unten und wähle Ches »Geheimnummer«. Auf dem 
Fernsehschirm ist mein werter Kindermann gerade ganz 
eindeutig zu erkennen. Die Kamera hält auf den 
Chefdemonstranten mit seinem Megafon, und dahinter 
streicht sich Che - lässig wie immer - eine Zottelsträhne aus 
dem Gesicht. Gerade heute hat er seine 
Revoluzzerkopfbedeckungen vergessen. Aber vielleicht 
braucht man die nicht mehr, wenn die Revolution schon 
lauft. 

Es klingelt das erste Mal. Nichts passiert. 

Das zweite Mal. Immer noch nichts. 

Das dritte Mal. 

Jetzt fingert Che ein Handy aus seiner Hosentasche. »Ja, 
hallo, hier ist Che!«, tönt es aus meinem Telefon. Bingo! 


»Ja, hallo, hier ist Katharina Stein! Nicht auflegen, Herr 
Andresen, sonst werden Sie binnen einer halben Stunde 
enttarnt.« 

Che zögert zwei Sekunden, dann: »Was wollen Sie?« 

»Ein Geständnis. Was haben Sie bei uns gemacht? Was 
haben Sie mit den Aktionen gegen BetterMedia zu tun?« 

Che rutscht von der Motorhaube herunter und geht nervös 
auf und ab. 

»Also, das kann ich Ihnen nicht sagen.« 

»Dann muss ich leider gleich meinen Kollegen bei der 
Hanse sagen, dass der Sohn des Herrn Wirtschaftssenators 
...%& 

Che windet sich, während der Oberdemonstrant vor ihm 
revolutionäre Parolen ins Megafon brüllt. 

»Okay, ja, ich hab ein bisschen in Ihren E-Mails gelesen 
und ein paar Informationen an die Slaves weitergereicht. 
Das ist zum Wohle der Weltrevolution, die Unterdrückten 
müssen schließlich zusammenhalten und ...« 

»Blasen Sie sofort diese Demonstration ab.« 

»Nein, das geht nicht.« 

»Doch, das geht. Was halten Sie von fünf Prozent mehr 
Gehalt für alle BetterMedia-Angestellten, für die in Indien 
sogar fünfzehn Prozent?« 

»Fünfzehn Prozent? Also ... nein ... wir sind nicht käuflich.« 
»Zwanzig Prozent?« 

»Ich spreche mit unserem Revolutionsführer.« »Okay.« 

Im Fernsehen ist jetzt zu sehen, wie Che mit dem Demo- 
Chef spricht, der sein Megafon sinken lässt. Beim 
Fernsehkommentator herrscht sichtlich Verwirrung. 

»Hier an der Alster gibt es offenbar eine unerwartete 
Entwicklung. Wie Sie sehen, werte Fernsehzuschauerinnen 
und -Zuschauer, wird in den Reihen der radikalsten 
Demonstranten diskutiert... Ergebnis noch nicht eindeutig. 
Aber wir halten Sie natürlich auf dem Laufenden.« 

Ich wende mich an Randolph und seine Kofferträger. 


»Wir könnten die Demonstration sofort stoppen. 
Bedingung sind fünf Prozent mehr Gehalt für alle 
Angestellten, zwanzig Prozent mehr für die BetterMedia- 
Programmierer in Indien, und ... für die Callcenter- 
Mitarbeiter auch.« 

Ein Raunen geht durch die Managerrunde. Sie scheinen 
sich etwas überrumpelt zu fühlen. 

»Und das soll funktionieren?«, erkundigt sich einer. 
»Hören die dann wirklich auf?« 

»Ja, natürlich, wenn Sie auf die Forderungen eingehen.« 

Vermutlich ist zwanzig Prozent doch ein bisschen viel. 

»Die verdienen so wenig, da könnten wir auch locker 
fünfzig Prozent drauflegen«, sagt einer, der aber sofort von 
seinem Nachbarn in die Rippen gestoßen wird. 

»Ich meinte vielmehr, zwanzig Prozent, das schmerzt 
natürlich schon sehr.« 

»Caity, can you promise - end of all demonstrations, end 
of hunger strike?« »Yes.« :-O 

»Okay, wir machen das.« »Che?« 

»Ja, also, wir wären einverstanden mit fünfundzwanzig ...« 

»Nein, Herr Andresen, ich enttarne Sie direkt!« 

»Gut, gut, zwanzig Prozent sind auch in Ordnung.« 

»Okay, dann stoppen Sie jetzt sofort die Demonstration. 
Und als Kindermann sind Sie gefeuert, das dürfte Ihnen wohl 
klar sein.« 

Che sieht sichtlich traurig aus, als er sich wieder an den 
Megafonmenschen wendet. Vielleicht, denke ich, hätte ich 
ihn doch nicht rausschmeißen sollen. Wie soll ich das nur 
Max und Mareike beibringen? 

»Die Demonstration ist hiermit beendet«, ruft der 
Obersoftwaresklave jetzt ins Megafon. »Der Hungerstreik 
auch. Die Revolution hat gesiegt.« 

Das ist sicher Interpretationssache, aber vor allem auch 
völlig egal. Ein Johlen geht durch die Ränge der 
Demonstranten, die Live-Übertragung bricht abrupt ab. 


»Wir geben jetzt zurück ins Funkhaus, denn die 
Demonstration der BetterMedia-Gegner scheint unerwartet 
früh zu Ende zu gehen. Obwohl, eine Sekunde noch, im 
Lager der gemäßigteren Telearbeiter-Gewerkschaft brodelt 
es weiter. Offenbar scheint das Ende der Demonstration bei 
den Software Slaves auf sie keinen Eindruck zu machen, 
dabei wird bei den Globalisierungsgegnern jetzt ausgelassen 
gefeiert.« 

»Caity, what is this?« 

»Also, das ist ein anderer Teil der Demonstration. Ich 
kümmere mich gleich darum.« 


»Hilke, hier Katharina Stein.« 

»Wie bitte? Ich verstehe so schlecht.« 

»Kathi hier. Zwanzig Prozent mehr Lohn für die Callcenter- 
Mitarbeiter von BetterMedia!« »Zwanzig?« 

»Ja. Das ist doch gut, oder? Und es hat sicher 
Signalfunktion für die ganze Branche, damit hätten wir eines 
unserer wichtigsten Ziele erreicht.« 

»Wie bitte? 

»Signalfunktion, sagte ich. Alle anderen werden 
mitmachen: FunnyFly, QUICKSHOP, Gimme-a-Call und so 
weiter.« »Okay.« 

»Gut, dann hört jetzt mit der Demo auf. Sofort.« 

»Okay.« 

So ist's gut. 


43. Kapitel 


Während die Demonstranten ihre Transparente und 
Megafone einpacken, räumen die Hilfsmanager bei uns im 
Wohnzimmer Beamer und Laptop weg. Powerpoint- 
Präsentation für heute beendet. Randolph ist in bester 
Laune. Die Technikprobleme bei MAMA.Com und Mum@Work 
gehören dazu und werden sicher irgendwann gelöst. 
Hauptsache, die Belagerung von BetterMedia ist beendet 
und die Betriebsversammlung morgen kann starten. Es 
werde eine rauschende Weihnachtsfeier, Geld spiele keine 
Rolle, sagt er. Und wo denn jetzt der Champagner bleibe? 

Tja, an den habe ich nun wirklich nicht gedacht. War ja 
auch nicht zu erwarten, dass dafür Bedarf bestehen würde. 
Wo soll ich denn nun Schampus herbekommen? 

Tobias! 

Tobias ist auf seinem Handy natürlich nicht zu erreichen. 
Ich spreche ihm auf die Mailbox, dass er doch noch ganz 
dringend von der Tankstelle zirka zwanzig Flaschen Sekt 
mitbringen soll. Viel hilft viel. 


Wie sehr ich selbst den Schampus brauchen würde, war mir 
zu dem Zeitpunkt noch nicht klar. Aber das war ja auch 
noch, bevor meine nette Adventsrunde vollständig war. 
Zuerst kamen Max und Mareike wieder. Max 
glücklicherweise schlafend, aber im Arm von Jörg, der ihn 
mir sofort überreichte, ein Bier mit Randolph köpfte und ihm 
von den Vorteilen des neuen Porsche-Kombis berichtete. Der 
sei doch genial für Eltern mit viel Geld, so viel verstand ich 
trotz des grauenhaften Englisch, das Jörg von sich gab. 
Randolph war entzückt und meinte, der »Cayenne« passe 
doch ganz hervorragend ins BetterMedia-Portfolio. Schon 
morgen werde er Verhandlungen zum Kauf der Marke 


einleiten. Seine Hilfsmanager schüttelten besorgt die Köpfe. 
Beate half mir - wirklich nett, das muss ich zugeben - Max 
und Mareike ins Bett zu bringen, allerdings bei Mareike 
leider ohne andauernden Erfolg. Eine halbe Stunde später 
stand nämlich Che vor unserer Haustür. Sichtlich reuevoll ... 
Mareike stand im Schlafanzug im Eingang und fiel ihrem 
Kindermann, auf den ich eigentlich ziemlich böse war, 
glücklich in die Arme. 

»Che! Bleib einfach immer bei uns«, sagt Mareike jetzt. 

Tolle Idee, Che als Au-pair. 

»Das war ganz doof, als du weg warst, da musste ich 
heute Abend zu Be...« Beate ist noch in Hörweite, deshalb 
unterbreche ich Mareikes Redefluss so laut ich kann. 

»Che, was wollen Sie noch hier? Ich sagte doch bereits, 
dass Sie entlassen sind.« 

Mareike fängt an zu schluchzen und holt Luft für einen 
ganz großen Schreianfall. 

Che sieht mich betont reuevoll an. »Ich weiß, aber es tut 
mir wirklich ganz furchtbar leid. Ich stand unter sehr großem 
Druck, die Weltrevolution ist schließlich auch ein wichtiges 
Ziel. Und so ein paar Prozent mehr Lohn tun doch einem 
Großkonzern wie BetterMedia eigentlich gar nicht weh und 
112% 

»Aber unser Vertrauensverhältnis ist zerstört. Ich kann Sie 
doch nie wieder allein zu Hause lassen. Wer weiß, was Sie 
noch alles anstellen.« 

»Nichts mehr, ich verspreche es.« 

»Mama ... (schnief) ... warum bist du denn so böse auf 
Che?« »Das erkläre ich dir später.« 

»Aber Che ist der Allerallerallerallerbeste. Chehe? Wann 
gehen wir wieder Indianer spielen?« »Das geht nicht mehr.« 

»Wieso denn nicht? Weil Mama dich nicht mehr haben 
will?« »Nein, weil das Indianerdorf nicht mehr da ist.« »Aber, 
aber warum denn nicht?« »Weil wir das nicht mehr 
brauchen.« 


»Herr Andresen! Wo waren Sie neulich mit meinen 
Kindern?« »Che! Können wir bitte bei Che bleiben? Also, wir 
waren an der... an der ...« 

» Alster? « »Ja.« 

»Das heißt, meine Kinder haben gegen meinen 
Arbeitgeber protestiert, sehe ich das richtig?« »Ja.« 

»Mama, das war toll. Aber noch besser war eigentlich das 
Räuber und Gendarm spielen.« 

»Die angeketteten Hungerstreikenden und die Polizei?«, 
frage ich Che. 

»Ja.« 

»Das will ich auch mal machen. Ich bin der Räuber, dann 
kommt die Polizei, aber du befreist mich vorher. Bitte, Che, 
bitte, bitte.« 

»Nein, Meiki, das geht nicht. Deine Mutter will nicht mehr, 
dass ich auf dich aufpasse.« 

»Du bist gemein, Mama. Ganz gemein!« 

»Frau Stein, es tut mir wirklich alles ganz furchtbar leid. 
Ich habe zur Entschuldigung auch eine Kleinigkeit 
mitgebracht«, sagt Che und setzt den riesigen 
Tramperrucksack ab, den er die ganze Zeit auf dem Rücken 
hatte. Er wühlt darin herum, und zum Vorschein kommen 
drei überdimensionale Plastikdosen. Eine davon gibt er 
gleich Mareike. 

»Hier, für dich und Max, eure Lieblingskekse.« Kekse? 

»Und diese beiden sind für Sie und Ihre Kollegen. Ein 
Versöhnungsgeschenk.« 

In dem Moment, in dem ich die Dose Öffne, steht Beate 
plötzlich hinter mir. 

»Die Zimtsternes, ruft sie entzückt. »Wie lecker, darf ich?« 

Die Zimtsterne, natürlich. Ich gebe Beate gleich die ganze 
Dose, und sie macht damit die Runde bei meinen Gästen. 

»Che, du wirst meine Kapitalistenkollegen jetzt aber nicht 
vergiften oder so?« 

»Nein, wenn sie nicht zu viele davon essen ...« 


Plötzlich ruckelt es an der Haustür. Das wird Tobias mit 
dem Champagner sein. Wie schön. Die Laune in der 
Manager-Nachbarn-Runde steigt ohnehin schon, da kann ein 
bisschen Sekt nicht schaden. 

Doch als ich die Tür öffne, steht da mitnichten Tobias. 
Auch von Champagner keine Spur. Das, was ich sehe, ist 
selbst für diesen Abend noch eine Überraschung - und zwar 
eine so große, dass ich die Tür sofort wieder zuschlage. 
Ohne Erfolg. Das Wesen draußen ruckelt weiter an der 
Türklinke, poltert mit irgendetwas sehr Hartem dagegen und 
brüllt Unverständliches, das entfernt an Englisch erinnert. 

Von dem Lärm alarmiert eilen Beate und Che an die 
Haustür. 

»Mach doch mal auf«, kichert Beate, schon um 
mindestens drei Zimtsterne glücklicher. 

»Das ist ein Monster da draußen.« 

»Ehrlich? Vielleicht Krümelmonster, mit ganz vielen 
Keksen!« »Beate, jetzt reiß dich mal zusammen.« 

»Wie sah das Monster denn aus?«, fragt Che, völlig ruhig. 
Er glaubt vermutlich, dass ich auch schon unter dem 
Einfluss seiner Kekse stehe. Stimmt aber leider nicht. 

»Nun, so die Kopfpartie, das erinnerte noch entfernt an 
einen Motorradfahrer. Oder Skifahrer. Na ja, eben mit Helm 
und irgendeiner Riesenbrille und zwei Antennen oder 
Ähnlichem auf dem Kopf. Aber der Körper ...« 

Es poltert nun immer lauter. Vermutlich rufen die 
Nachbarn gleich die Polizei. Ich hab eigentlich nichts 
dagegen. Obwohl, die Kekse ... 

»Der Körper ... so etwas hab ich wirklich noch nie 
gesehen. Der sah aus wie ein Hartschalenkoffer.« 

Jetzt sagt auch Ches Blick: Du spinnst. 

»Und hinter dem Wesen war noch irgendwas. Durchsichtig 
und riesig.« 

»Glaub ich nicht«, sagt Beate und greift zur Türklinke. 
Meine Versuche, sie aufzuhalten, sind vergeblich. Die Tür ist 
offen, und binnen Sekunden steht ES auch schon in unserem 


Flur. Beate läuft laut schreiend ins Wohnzimmer, Che bleibt 
mit offenem Mund neben mir stehen. 

»Hooo ... ponsibel... w0o0000m?«, murmelt das Etwas, 
dessen Kopf tatsächlich in einem Schutzhelm steckt und 
dessen Augen mit einer riesigen dunklen Skibrille verdeckt 
sind. Sein Körper ist ein einziger Gipsverband, wie ein 
Panzer. Die Arme sind frei, aber zwischen ihnen und dem 
Panzerrücken ist eine Art Folie gespannt. Klarer Fall, ein Irrer. 
Meine Adventsrunde wird immer interessanter. 

»H0000?«, brüllt ES und schwingt drohend seine ... Flügel, 
genau, wie Flügel sehen seine Arme aus. 

Angeführt von Fred kommen nun meine werten Gäste aus 
dem Wohnzimmer und lugen durch die Tür. 

»Das soll Englisch sein«, sagt Fred. 

»Na prima, dann übersetz doch mal.« 

Fred geht - sehr mutig, wie ich finde - auf ES zu und fragt, 
was ES will, 

Vermutlich uns alle massakrieren, das Haus in Brand 
stecken oder so etwas Ähnliches. 

»Who is responsible for the worm«, sagt er. Er will wissen, 
wer für den Wurm verantwortlich ist.« 

Ich zucke mit den Schultern und entferne mich noch ein 
bisschen von dem offensichtlich geistig sehr Verwirrten. »Ich 
verstehe gar nichts.« 

»Das ist alles, was er sagt. Er will wissen, wer für den 
Wurm verantwortlich ist.« 

Che wird auf einmal sehr blass. Was hat der denn nun 
wieder damit zu tun? 

Ich werde ihn doch feuern. 

»Es geht, glaube ich, um Mareikes Auftritt als 
Regenwurm«, flüstert er mir zu. Genau in diesem 
Augenblick drängelt sich Mareike durch die Menge der 
Schaulustigen, von denen die Hälfte - dank Ches leckerer 
Superspezialplätzchen — vermutlich gar nicht mehr merkt, 
dass die Erscheinung tatsächlich lebt. 

»Mareike, bleib hier«, schreie ich und reiße sie an mich. 


»Hallo, wer ist hier verantwortlich für den Wurm?«, fragt 
Fred, der sich zum Privatdolmetscher für den Irren im 
Fliegenoutfit gemacht hat. 

Fliege - Insekt - Oh-oh! Der Happening-Künstler! Der nach 
seinem Regenwurmauftritt ein Insekt verkörpern wollte. Und 
der vor allem seine Regenwurmidee geklaut sieht. Oh-on. 

»Ich«, sagt Che jetzt leise. »Ich bin verantwortlich für den 
Regenwurm.« 

»You!« Paul Hurley, ebenjener reichlich erboste Künstler, 
stürzt auf Che zu. 

Fred wirft sich mit seinen schlappen zweihundert Kilo 
dazwischen, sonst wäre dies sicher in eine schwere 
Schlägerei ausgeartet. Stattdessen diskutieren Fred, Che 
und Puck, die Stubenfliege, jetzt konzentriert über die 
Urheberrechte in Deutschland und Großbritannien, und im 
Bereich der Insekten im Speziellen. Und zum Glück steht 
genau in diesem Moment Tobias samt Ethnologenkongress 
mit Anhang vor der Tür, was die Aufmerksamkeit meiner 
bunten Runde ein bisschen von den Keksen und der immer 
absurder werdenden Diskussion ablenkt. 

»Tobi, wo ist der Sekt?« 

»Kathi, wer sind diese Leute?« 

»Das erkläre ich dir gleich. Aber wo ist der Sekt?« 

»Vergessen. Tut mir leid. Aber wir haben noch jede Menge 
Palmwein«, sagt Tobias und greift gleich nach einer 
Kalebasse, die direkt im Kücheneingang steht. 


Das Telefon klingelt. 

»Guten Abend, Frau Stein, Benjamin Friedberg hier.« 

Benjamin Who? 

»Äh ... guten Abend.« 

Wer um alles in der Welt ist das denn? 

»Ich rufe an wegen der Demonstration. Haben Sie die 
gesehen?« »Ja.« 

Benjamin, Benjamin, Benjamin ... Ah! Der Praktikant! »Das 
war ja wohl ein voller Erfolg, oder wie sehen Sie das?« Ach, 


DIE Demonstration. Die Mietdemonstranten. »Ja, das war 
ganz gut.« 
Und jetzt lass mich in Ruhe und geh wieder studieren. 
»Meinen Sie denn, dass das meine Chancen auf einen 
Posten bei BetterMedia erhöht?« Aha, ein ganz Schlauer. 
»Na ja, ja, vielleicht. Ich denke drüber nach. Aber jetzt 
klingelt leider mein Handy. Auf Wiederhören und frohe 
Weihnachten.« 


»Ich kann nicht mehr schlafen.« 

»Wie bitte? Wer ist denn da?« 

»Tanja. Erkennst du mich nicht mehr?« 

»Doch, natürlich, ich war gerade etwas im Stress.« 

»Du, stell dir vor, ich auch. Ich weiß einfach nicht, was ich 
in der Klinik anziehen soll.« 

»Tanja!« 

»Ja, ich weiß, du findest das banal. Ich aber nicht.« »Und 
deshalb kannst du nicht schlafen?« 

»Ja, und außerdem, weil ich mich im Bett fühle wie der 
böse Wolf, der schon die Steine im Bauch hat. Bis ich es mal 
von einer Seite auf die andere geschafft habe, da vergeht 
schon so ein Viertelstündchen.« 

»Hm, verstehe. Du, Tanja, ich muss jetzt auflegen, auf der 
anderen Leitung klingelt es auch schon wieder.« 

»Dabei hab ich schon bestimmt fünf Kissen im Bett. 
Eigentlich ist für Karsten gar kein Platz mehr.« 

»Ischüss, Tanja, ich ruf dich zurück.« 


»Stein.« 

»Hallo, Schatz, wir sind es.« Oh, shit! 

»Oh, hallo, Mama.« 

»Wir sind jetzt gleich da, die Fahrt hat ein bisschen länger 
gedauert. Ich hoffe, ihr habt nicht allzu ungeduldig 
gewartet.« 

»Och, nein, eigentlich nicht. Sag mal, könntet ihr nicht 
vielleicht doch bei Sebastian übernachten?« 


»Wie bitte? Wieso das denn auf einmal? Wir sind schon in 
eure Straße eingebogen.« 

»Oh.« 

»Sollen wir jetzt etwa noch einmal quer durch Hamburg 
fahren? Was ist denn los?« 

»Nichts, nichts. Unser Haus ist nur ein bisschen voll. Wir 
haben schon den einen oder anderen Besucher.« 

»Ach, das macht uns doch gar nichts. Ich lerne gern 
interessante Leute kennen. So, jetzt sind wir da. Bis gleich.« 


44. Kapitel 


»Kathi, ich glaub dir kein Wort!« Carola rührt in ihrem sehr 
uncoolen Filterkaffee und lehnt sich an die Wand der 
Imbissbude, in der wir uns getroffen haben. Für lange 
Ausflüge in hippe Szene-Cafes sei heute aber einfach keine 
Zeit, meinte Carola. 

»Doch, so war es. Wirklich! Meine Mutter hat sich aufs 
Sofa zu Ayo Ndimeles Frau Nummer eins gesetzt und sich 
auf Haussa/Französisch/ Englisch/Zeichensprache über die 
Herkunft der tollen Stoffe mit dem Elefantendesign 
unterhalten. Vielleicht könnte sie ja in ihrem kleinen 
Paradies in der Provence einen Eine-Welt-Laden mit Stoffen, 
Palmwein und so weiter eröffnen. So viel hab ich 
verstanden.« 

»Zuzutrauen war's ihr ja.« 

»Genau. Und Frau Ndimele wäre natürlich Fair-Trade- 
Lieferantin Nummer eins.« 

»Und was hat Che gemacht?« 

»Che hat die ganze Zeit den Kellner gespielt und 
abwechselnd Palmwein und Haschkekse für die zunehmend 
delirierenden Gäste herumgereicht. Zwischenzeitlich hat er 
noch eine kleine Diskussion mit Randolph Deluxe über die 
Verlierer der Globalisierung begonnen, die aber ins Nichts 
führte - wegen Randys recht unkontrollierter Lachanfälle. 
Dann hat Che Mareike ins Bett und Ayos Kinder auf die 
Luftmatratzen gebracht und sich dann zurück auf seine Rolle 
als Kellner besonnen. Er will es wirklich wiedergutmachen.« 

»Das ist doch nett von ihm. Ich hab Senator Andresen 
auch nichts verraten. Obwohl das gar nicht so leicht war.« 

»Halt bloß den Mund, sonst bin ich meinen Kindermann 
los.« 

»Ja, ja. Und dieser Performance-Spinner aus England?« 


»Die Fliege Puck? Ja, die haben mein Vater und Fred - 
beide noch vergleichsweise clean - mit vereinten Kräften vor 
die Tür gesetzt. Dort hat er noch ein Stündchen 
herumgebrummt, bevor sich seine Spur dann verlor.« 

»Was war mit deinen Nachbarn, den Spie...« 

»Sag nicht Spießer! Die haben ordentlich Palmwein 
getankt und sich dann von den Afrikanern irgendwelche 
wilden Tänze zeigen lassen. Beate hat dabei die ganze Zeit 
mit dem Babyfon herumgewedelt, ich glaube, Marcel und 
Jenny nebenan hätte sie nie gehört. Wie mir heute Morgen 
über die Hecke berichtet wurde, haben die beiden Kleinen 
aber auch friedlich geschlafen, als Beate und Jörg nach 
Hause kamen.« 

»Das war dann so gegen ... ?« 

»So gegen vier Uhr sind die gegangen. Sie waren die 
Letzten. Für Randolph und seine Manager hatte ich kurz 
vorher noch ein Taxi bestellt - die Chefs aus den USA hatten 
ja Zimmer im Vier Jahreszeiten.« 

»Wie? Und das wollten sie tatsächlich lieber als die 
Luftmatratzen?« Carola kichert. 

»Ja, erstaunlich, nicht? Tobias fühlte sich auch gleich 
bestätigt.« 

»Und diese Trish, hat die sich denn wieder beruhigt? Ich 
meine, wegen des Kindermangels?« 

»Trish, richtig! Wie konnte ich die vergessen? Das war 
vermutlich die interessanteste Entwicklung des Abends - 
und zwar bei uns in der Küche, zwischen Resten von 
HappyHippo-Häppchen und Steckperlen-Pastete.« 

»Erzähl! Sie hat ihre Low-Carb-Diät aufgegeben und deine 
Schokovorräte geplündert.« 

»Nein. Viel besser. Es gab einen palmweingetränkten 
Völkerverständigungsflirt zwischen Trish und Chukwueneka 
Emeagwali.« 

»Schoko-was?« 

»Carola! Etwas mehr Respekt bitte. Chukwueneka, Tobias' 
jüngster Kollege. Irgendwann waren alle beide 


verschwunden. Ich hab ja von Anfang an gesagt, dass es 
noch nicht zu spät ist - auch für Trish nicht. Das endet für 
Trish bestimmt in einem Home-Office - im Busch 
wahrscheinlich. Hihi.« 

»Und - hast du jetzt mal rausgefunden, warum dein 
Pseudo-Klins-Mmann ...« 

»Sehr witzig.« 

»Also dann eben dein Fred so gut deutsch kann?« »Das ist 
nicht mein Fred!« 

»Du bist aber gemein. Nur weil er ein kleines Bäuchlein 
hat? Wo bleiben denn da die inneren Werte?« 

»Na, du weißt noch nicht alles über Fred.« »Also, was ist 
sein Geheimnis?« 

»Mir hat er es auch nicht anvertraut, aber dafür meinem 
Vater, mit dem er sich den ganzen Abend unterhalten hat.« 
»Ihre Fliegenjagd hat sie zusammengeschweißt?« 
»Sozusagen.« 

»Na los, was ist mit Fred?« 

»Also, Fred war in der US-Armee und jahrelang irgendwo 
in Bayern stationiert. Er schwärmt für deutsches Bier, 
Würstchen und ...« 

»Frauen in DirndIn! Hihi, dann wird er ja von dir ungefähr 
genauso enttäuscht gewesen sein wie du von ihm.« 

»Sehr witzig. Er hat mich sogar schon mal in meinem 
orangefarbenen Jogginganzug gesehen.« 

»Nein, den gibt's immer noch?« 

»Ja, aber nicht Tanja sagen, okay?« 

Carola lacht nur. 

»Fred war sogar mal mit einer Deutschen verheiratet...« 
»Sicher Modell Marianne Sägebrecht.« 

»Wahrscheinlich. Wenn er jetzt in Deutschland ist, so wie 
im Moment, verbringt er die meiste Zeit damit, in 
irgendwelchen Archiven nach seinen Vorfahren zu graben.« 

»Oh, ein Hobbygenealoge, wie alle Amis. Sehr spannend.« 

»Und in den Staaten macht er dasselbe, nur im Internet. 
Davon hat er meinem Vater so ausführlich erzählt, dass 


selbst der irgendwann wirklich gelangweilt war.« 

»Fred war also eine Pleite auf ganzer Linie.« 

»So kann man es sehen.« 

»Aber du wirst es verkraften. Allerdings musst du nun 
auch noch den Verlust von Patrick beim Baby turnen 
hinnehmen.« 

»Waas? Ach, richtig, was weißt du denn da Genaueres? 
Hast ja letztes Mal nicht viel verraten.« 

»Ja, also Patrick: Er hat aufgegeben. Die Waffen getreckt. 
Die weiße Fahne gehisst.« 

»Hä? Wovon redest du?« 

»Die Elternzeit: aus, Schluss, vorbei.« 

»Was?« 

»Ja, ich glaube, das war ihm alles viel zu anstrengend. 
Sagt er natürlich nicht. Aber Karin hat neulich - ziemlich 
kleinlaut - im Rathaus verlauten lassen, dass sie wieder 
schwanger ist und dieses Mal auch Elternzeit nehmen wird.« 

»Nein!« 

»Doch. Für ihren Job ist das natürlich die absolute 
Katastrophe. Und überhaupt. Ich bin schon etwas 
enttäuscht, die war wirklich ein Vorbild. Findest du nicht?« 

»Ja, ja. Komisch, mir hat Patrick von alledem noch nichts 
erzählt.« 

»Hast du ihn denn nach der Schneemann-Performance bei 
euch im Vorgarten noch mal gesehen?« 

»Lass mal überlegen, nein, ich glaub nicht. Und an dem 
Tag hat er auch nicht viel gesagt.« 

»Das wundert mich nicht.« 

»Was soll das denn heißen?« 

»Ihr habt dem Armen bestimmt den letzten noch 
verbliebenen Mut genommen.« 

»Wie? Wir sollen schuld sein? Quatsch, das glaub ich nicht. 
Ich denke vielmehr, dass ihm das Hausmanndasein einfach 
irgendwann zu viel geworden ist.« 

»So ganz allein unter Müttern ...« 

»Mir kommen die Tränen.« 


»Nein, im Ernst, vielleicht hätte er mehr männliche 
Unterstützung gebraucht - beim Babyturnen, beim 
Kaffeeklatsch ...« 

»Weiß nicht. Wenn es denn nun mal nur so wenige Männer 
in Elternzeit gibt?!« 

»Ja, vielleicht muss man die einfach besser vernetzen. Ich 
werde da mal drüber nachdenken. Das wäre bestimmt eine 
werbewirksame Initiative für die Stadt Hamburg. >Der Club 
der einsamen Hausmänner< oder so ähnlich. Damit würden 
wir sicher überregional in die Schlagzeilen kommen.« 

»Na, dann hast du ja schon ein Projekt für das nächste 
Jahr. Und meinst du, du kannst Konrad überreden, auch noch 
ein bisschen Elternzeit zu nehmen?« 

»Meinen Konrad? Nie im Leben. Aber das war mir schon 
immer klar. Der würde das nie schaffen. Der ist schon am 
Sonntagabend froh, dass er bald wieder seine Ruhe in 
seinem Büro hat. Geht mir ja ehrlich gesagt auch ein 
bisschen so. Aber Frauen haben einfach die besseren 
Nerven. Auf die Frauen!«, sagt Carola und hebt ihre 
Kaffeetasse. 

»Auf die Frauen!« 

»So, jetzt muss ich aber los. Konrad ist schon fast zwei 
Stunden mit unseren vier Mädels allein. Er steht sicher kurz 
davor, den Weihnachtsbaum zu zerhacken - und das vor 
dem Fest!« 

»Weihnachtsbaum?« 

»Ja, weißt du, das grüne, nadelige Ding, das man mit 
Glitzer, Kerzen und Kugeln vollhängt, damit die Kinder an 
Weihnachten glücklich sind. Übermorgen sozusagen.« 

»Mist.« 

»Jetzt sag nicht, dass du den vergessen hast.« »Kein 
Kommentar.« »Kathi!« Carola rollt mit den Augen. »Ich muss 
los. Wir sehen uns Silvester!« »Wenn du's nicht vergisst.« 


45. Kapitel 


»Hi, Tobias, wir haben den Weihnachtsbaum vergessen] Wo 
bist du denn? Kannst du noch schnell einen besorgen? Bitte, 
bitte! Das macht Meiki und Max bestimmt ganz viel Spaß. 
Ich muss jetzt ins Büro, wir sehen uns heute Abend.« 


»Herr Friedberg, ja, Ihre Idee mit den Mietdemonstranten 
war gut. Wir haben zirka zwanzig Anfragen für Interviews, 
Randolph Deluxe ist zu vier Talkshows eingeladen - wie 
geplant. Aber Ihnen muss klar sein, dass niemals - ich 
wiederhole - niemals bekannt werden darf, dass wir die 
Demo organisiert haben. Also, etwas Disziplin bitte. Dann 
kann ich Ihnen möglicherweise auch eine feste Anstellung 
bei BetterMedia in Aussicht stellen. Andernfalls müssen Sie 
wieder auf meine Kinder aufpassen!« 


»Hallo, Mama, wo treibt ihr euch denn herum? Oder habt ihr 
jetzt ein französisches Handy, das in Hamburg nicht geht? 
Egal, ich brauche dringend eure Hilfe. Ich muss jetzt leider 
ins Büro, die Betriebsversammlung, die Weihnachtsfeier, Ihr 
wisst schon. Aber Ich habe noch keine Geschenke für Max, 
und Mareike. Und für Toblas eigentlich auch nicht.« Und für 
euch auch nicht... 


Zugegeben, mein Vorhaben, bald wieder die beste Mutter 
der Welt zu werden, läuft etwas stockend an. 
Weihnachtsgeschenke vergessen steht nicht so hoch auf der 
Hitliste der Eigenschaften von Supermüttern. Aber nach 
dieser Betriebsversammlung kehrt endlich mehr Ruhe in 
mein Arbeitsleben ein. So viel ist sicher. Schließlich sind die 
größten Probleme gelöst, also kann ich ganz entspannt ein 
bisschen in meinem netten Luxusbüro arbeiten und mich 


ansonsten ganz der Familie widmen. Eine sehr angenehme 
Vorstellung. 
Aber wahrscheinlich eine Illusion, wie ich irgendwie spüre. 


»Und nun bitte ich Frau Katharina Stein zu mir nach vorne«, 
sagt der in einem smokingähnlichen Etwas verkleidete 
Moderator auf der Bühne. »Frau Stein, bitte!« Nicht doch. 
Was soll ich da? 

Der große Versammlungssaal ist festlich geschmückt - 
natürlich ganz im Stil von BetterMedia: Statt klassischem 
Weihnachtsdekor hängen überall rosafarbene und hellblaue 
MAMA.Com'Schnuller, und auf einem riesigen Bildschirm ist 
das Webportal Mum@Work zu sehen. Auf der Bühne direkt 
vor mir sitzen Randolph, Trish, Fred & Co. - alle noch immer 
sichtlich im Keks- und Palmweinrausch. Zu ihrem Glück 
übernimmt der Mietmoderator die Aufgabe, die deutschen 
Mitarbeiter so richtig in Stimmung zu bringen. Es gibt 
edelste Häppchen und Champagner satt, echte 
Feststimmung in meinem Unternehmen. Wer hätte das noch 
vor ein paar Tagen erwartet? Dabei sind die wirklichen 
Probleme mit der Technik doch noch längst nicht behoben. 
Aber offenbar stört das niemanden. Die gute Laune zählt. 

»Frau Stein?« Der hartnäckige Moderator stürmt jetzt auf 
mich zu. Nein, eigentlich will ich meinen angenehmen Platz 
in der zweiten Reihe doch gar nicht verlassen. 

Vergeblich. 

»Frau Stein, ich darf Ihnen im Namen von Randolph 
Deluxe zu ihrem phänomenalen Erfolg beim Management 
der jüngsten ... sagen wir es ruhig ... Krise gratulieren.« Der 
Moderator schüttelt mir die Hand. Gleich packt er sicher 
eine goldene Armbanduhr oder so etwas aus, die mir für 
meine Verdienste verliehen wird. 

»Vor allem den kleinen Konflikt mit den Software Slaves 
haben Sie doch sehr innovativ gelöst. Ein großer Applaus für 
Katharina Stein.« 

Muss das denn wirklich sein? 


Ich will in mein Home-Office. 

Ich will nach Hause. 

»Gute Leistungen werden, das wissen Sie alle, meine 
Damen und Herren, in unserem Hause stets belohnt...« Der 
Moderator blickt zu einem freundlich, aber etwas 
weggetreten lächelnden Randolph DeLuxe. 

Kommt jetzt die Armbanduhr? Oder vielleicht ein 
Präsentkorb? Oder beides? Dann hätte ich immerhin schon 
mal die Weihnachtsgeschenke für meine Eltern zusammen. 
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»... deshalb hat das Management beschlossen, Sie doch 
nicht wie geplant zum Sub-Head of Global Communications 
zu befördern.« 

Weder Armbanduhr noch Präsentkorb. Schade eigentlich. 
Dabei fällt mir ein, das wäre ja Freds Job gewesen. Dann 
hätte er sehr viel Zeit für seine Stammbäume gehabt. Aber, 
ach, eigentlich wäre das auch nicht nett. Er war ja immer 

sehr freundlich zu mir. 

»Stattdessen ist das Management nach reiflicher 
Überlegung zu dem Schluss gekommen, sie zum Head of 
Global Communications zu befördern.« 

Head of Global Communications? Moment mal, den gibt es 
doch auch schon. Das ist doch ... Trish! Aber ein Blick zu 
Trish hilft mir auch nicht weiter. Sie sieht aus, als sei ihr Hirn 
in Lametta gehüllt. 

»Gleichzeitig möchten wir Ms Trish Curtis, zukünftige Mrs 
Emea ... Emeagwa...« 

»Emeagwali«, sagt Trish. Sie sieht aus wie ein Teenager 
nach seinem ersten Date. 

»Danke, also möchten wir Mrs E-Maili für ihre Verdienste 
danken. Sie wird künftig als Senior Consultant, also 
freiberuflich und von einem Home-Office aus, Ihnen, Frau 
Stein, zur Seite stehen. So, liebe Frau Stein, das 
Management freut sich also sehr, sie schon bald in Chicago 
willkommen zu heißen.« 

Chicago? 
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Randolph steht jetzt auf, geht auf mich zu und haucht mir 
- sehr französisch - einen Kuss auf jede Wange. Besser als 
sein Double, aber ein Präsentkorb wäre mir trotzdem lieber 
gewesen. Geliefert in mein geliebtes Home-Office, Randolph 
hab es selig. 

Ausgerechnet jetzt vibriert mein Handy. Immerhin leise 
gestellt, und damit gibt es kein AC/DC auf der 
Weihnachtsfeier. 

»Kathi, Tobias hier.« 

»Hi, ich wollte dich auch gleich anrufen. Im Moment kann 
ich aber nichts, flüstere ich. »Es ist dringend.« 

»Nein, geht nicht. Ich sitze mitten auf der Bühne.« »Wirst 
du wieder von irgendwem geküsst?« 

»Sehr komisch, nein. Aber die Feier dauert noch. Ich ruf 
dich gleich zurück.« 

»Du hast aber auch nie Zeit.« 

Das stimmt. Und wird sich in Kürze auch leider nicht 
ändern. Am besten, du gehst in Chicago ein bisschen in 
Elternzeit, dann haben wir alle mehr voneinander. 

Klick. 

Ich hab das doch nur gedacht, oder? Voodoo. 


Als ich endlich von der Bühne fliehen kann, rufe ich Tobias 
zurück. Er lässt mich überhaupt nicht zu Wort kommen. 

»Na endlich! Ich warte schon seit Stunden auf deinen 
Rückruf.« 

»Tut mir leid, ging nicht schneller. Du, es gibt hier eine 
Neuigkeit, die wird dich umhauen.«. 

»So etwas hab ich auch. Deshalb hab ich ja auch 
angerufen - um dir die Neuigkeit mitzuteilen.« 

»Was? Ich dachte, du bist Weihnachtsbaum shoppen 
gegangen.« 

»Nein, keine Zeit. Ich bin mit unseren beiden Kleinen kurz 
in der Uni vorbeigegangen, und stell dir mal vor, was ich da 
für einen Brief gefunden habe ...« 


»Keine Ahnung, aber weißt du, wo ich demnächst arbeiten 
soll?« 

»Jetzt lass mich doch mal ausreden.« 

»Ja, aber meine Neuigkeit betrifft dich auch.« 

»Umgekehrt ist es genauso.« 

»Häa?« 

»Meiki hört übrigens mit. Sie sagt, du sollst >wie bitte< 
sagen.« Grmopf. 

»Also schön: wie bitte?« 

»Stell dir vor, ich habe meinen Antrag für die 
Feldforschung genehmigt bekommen! Wir können endlich 
nach Nigeria gehen!« Na, endlich?! 

»Nigeria? Äh ... also, ja ... das passt jetzt gerade nicht so 
gut. Kann man das nicht um ein paar Jährchen verschie...« 

»Kathi, sag mal, freust du dich gar nicht für mich? Da hab 
ich schon seit fünf Jahren drauf gewartet. Ein Jahr 
Feldforschung - das ist grandios. Und für Max und Mareike 
ist das sicher sehr, sehr spannend. Und du hast gesagt, du 
hättest auch Lust dazu.« 

»Ja, vor fünf Jahren hab ich das gesagt.« 

»Wie? Jetzt etwa nicht mehr?« 

»Na ja, meine Arbeit, die ist ja auch noch da und ... die 
lässt sich im Busch einfach nicht so gut erledigen.« 

»Nigeria ist nicht nur Busch. In Abuja ...« »Abu-was?« 

»Abuja, die Hauptstadt Nigerias«, sagt Tobias mit einem 
Unterton, der meine Bildungslücke so breit wie den Grand 
Canyon erscheinen lässt. »Da kannst du genauso im Home- 
Offtce arbeiten wie bisher. Und ab und zu fliegst du dann 
eben nach Hamburg oder Chicago. Ist doch toll!« 

»Also ... Chicago, das ist ja genau der Punkt. Also, ich 
dachte eher, dass wir ...« 

»Kathi, ich muss jetzt aufhören. Im Sekretariat hat es eben 
einen lauten Knall gegeben. Frau Schwertfeger passt wieder 
auf Max auf...« »Was denn für einen Knall?« 

»Keine Ahnung, deshalb muss ich ja jetzt aufhören und 
nach ihm sehen. Wobei, warte mal, Mareike hat das schon 


gemacht. Was ist denn passiert, Meiki?« 

Ich höre nur noch Gemurmel. 

»Oh! Ja, ich komme! Sofort.« 

»Halt, nicht auflegen! Was ist denn passiert?« 

»Max hat Frau Schwertfegers Hibiskus von der 
Fensterbank gerissen, und der Blumentopf ist auf Wurstls 
Kopf zerschmettert.« 

Das Ende einer zuverlässigen Betreuungseinrichtung: Frau 
Schwertfeger kommt nicht mit als Nanny - weder in die USA 
noch in den Busch. 


46. Kapitel 


»Chicago?!« »Nigeria?!« 

Meine Eltern sind plötzlich sehr blass, beide haben ihre 
Augen weit aufgerissen und starren abwechselnd Tobias, 
mich und sich gegenseitig an. 

»Na ja, es ist ja noch gar nichts entschieden. Und so viel 
weiter weg von der Provence als Hamburg ist ja schließlich 
beides nicht.« Ah... 

»In Geographie warst du noch nie besonders gut, Schatz.« 
Hatte ich irgendwie vergessen, danke, PAPA! 

»Nun, wir werden darüber jedenfalls ganz in Ruhe 
nachdenken.« 

»Also, ich finde das ja un-ver-ant-wortlich!« Cordula rückt 
ihre Weihnachtsschleife zurück, die ihren Lurexpulli 
schmückt. »Ich würde ja mit Onrie und Schalott nie, aber 
wirklich niemals in den Busch gehen.« 

»Abuja ist ja nicht der Busch«, sage ich. »Und außerdem 
gehen wir ja vielleicht auch nach Chicago. Da ist schließlich 
mein Job. Wie gesagt ist noch nichts entschieden.« 

»Chicago. Die Gangsterhauptstadt. Na, ob das so viel 
besser ist? Und überhaupt, was soll Tobias dann da machen? 
Also, Sebastian würde das ja nicht gefallen, wenn ich so 
einfach bestimmen würde, wo die Familie lebt. Der Platz 
einer Frau ist doch an der Seite ihres ...« 

Mein Vater, traditionell der Friedensstifter beim 
Weihnachtsfest, schaltet sich ein: »Cordula, vielleicht sollten 
wir diese Diskussion etwas verschieben, was meinst du?« 

»Gut, wie du meinst, Papaaa.« 

Papaaa? Das ist ja was ganz Neues. Das ist mein Papa! 
Und dann noch diese französische Aussprache - sie lässt 
einfach nichts aus. 

»Was haltet ihr denn von Bescherung?«s, fragt mein Vater. 


»Ja, juhu, Geschenke. Endlich!« Mareike ist schon seit 
einer Stunde um den - natürlich mit Schleifen geschmückten 
- Weihnachtsbaum gekreist. 

»Also, die blauen Pakete sind für dich, Onrie-Schätzchen«, 
sagt Cordula. »Die rosafarbenen für unsere kleine Schalott, 
die roten für Mareike ...« 

»Ich will aber rosa, das ist voll gemein! Immer nur rot, den 
ganzen Tag schon. Uaäaaaaah.« 


Ja, der Tag hatte schon so angefangen. Nach meiner ersten 
Freude darüber, dass wir daran gedacht haben, dass 
Heiligabend ist, und tatsächlich in buchstäblich allerletzter 
Sekunde noch ein paar Geschenke aufgetrieben haben, 
öffnete sich das Tor zur Weihnachtshölle. Einen 
Weihnachtsbaum gab es nämlich nicht — was ich persönlich 
ja nicht so schlimm fand, da wir sowieso bei Sebastian und 
Cordula feiern. Aber für Mareike kam der fehlende Baum 
einem Weltuntergang gleich. Dabei hatte mich Carola noch 
gewarnt. Zu spät: Im Umkreis von noch vertretbaren 
zwanzig Kilometern rund um Blankenese waren sämtliche 
Bäume ausverkauft. Dabei war es erst Mittag. Die Stimmung 
war auf jeden Fall schon sehr angespannt - kein gutes Omen 
für die anstehende Garderobenauswahl. 

»Das ist aber nicht rosa«, protestierte Mareike, als ich ihr 
ein gerade erst erstandenes Samtkleid vorschlug. Ich dachte 
- sehr naiv, wie sich herausstellen sollte -, dass Samt auch 
toll ist, aber nein! 

»Ich will ein rosa Kleid, das da«, sagte Mareike und zerrte 
ihr dünnstes Baumwollkleidchen ohne Ärmel aus dem 
Schrank. 

»Aber das ist ein Sommerkleid.« 

»Aber es ist rosa.« 

»Aber im Winter kann man kein Sommerkleid anziehen.« 

»Dohoch. Ich kann doch die Jacke da anziehen.« 

Die Jacke war rosa - und ihre Daunenjacke. 

»Nein, Mareike, das geht nicht für das Weihnachtsfest.« 


»Warum denn nicht?« 

»Die ist zu warm, wenn wir bei Onkel Basti im 
Wohnzimmer sind.« 

»Na also, sag ich doch. Dann reicht doch das Kleid.« 
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»Nein, reicht es nicht. Und außerdem kann man das Kleid 
unter der Jacke doch gar nicht sehen.« 

»Wieso unter der Jacke? Erst die Jacke und dann das 
Kleid.« 

»Nein, mein Schatz, das geht wirklich nicht. Und sieh mal, 
dieses rote Kleid, das ist ganz neu und wirklich genau richtig 
für Weihnachten.« 

»Das ist aber nicht hüüüüübsch. Das ist nicht rosa!« 

»Aber rot ist doch auch schön.« 

»Nein.« 

»Und wir haben dir doch neulich die Glitzerschuhe 
gekauft, die passen auch ganz prima zu dem Kleid.« »Ja, zu 
dem rosanen!« 

»Nein, zu dem roten. Und jetzt streiten wir uns nicht mehr, 
denn sonst kommen wir noch zu spät und verpassen den 
Weihnachtsmann, der bei Onkel Basti die Geschenke 
abgibt.« 

»Uaäaaah.« 

Kurz: Wir sind mit einer brüllenden Mareike in einem roten 
Samtkleid zum Fest der Liebe gefahren und haben den 
Weihnachtsmann natürlich trotzdem verpasst. 

Schlechte Ausgangslage. 

Und nun das. 


»... und die grünen Geschenke sind für Max.« Cordula 
versucht, gegen Mareikes Gebrüll anzuschreien. Echte 
Weihnachtsharmonie. 

»Dann will ich überhaupt gar keine Geschenke!«, sagt 
Mareike und wirft sich schmollend aufs Sofa. 

Die nun plötzlich eingetretene Stille wird von 
merkwürdigen Geräuschen unterbrochen. 


Krehsch, krchsch, und immer wieder krchsch macht es 
irgendwo aus Richtung des Weihnachtsbaums, zu dem nun 
alle blicken. 

Dort sitzt Max, sehr glücklich und über und über mit 
kleinen bunten Papierschnipseln bestreut. Er muss in dem 
ganzen Chaos gerade unbeobachtet unter den Baum 
gerutscht sein und die ersten Geschenke ausgepackt haben. 
Doch nicht nur das. Bei den Papierschnipseln handelt es sich 
um den bis vor fünf Minuten noch sehr edlen Provence- 
Bildband, den meine Eltern Sebastian und Cordula 
geschenkt haben. 

Und uns auch, wie meine Mutter gleich anmerkt. Ich 
glaube, es soll ein Hinweis darauf sein, dass wir nun 
unseren, noch unversehrten Bildband an Brüderchen und 
Schwägerin weiterreichen sollen. 

Kein Problem. Der Bildband - wie sich bald herausstellte - 
ist sowieso nur die Beigabe meiner sympathisch neureichen 
Eltern, denn das eigentliche Geschenk sind Flüge, ja, Flüge 
in die Provence - für die Ferien im französischen 
Traumschlösschen. Für die ganze Familie, in 
Heimwerkerharmonie vereint. 

A bientöt, alors. 


Übrigens ... 


... hat sich Tobias gar nicht so sehr über das Handbuch für 
Hausmänner und die Amerika-Flagge gefreut, die ich ihm 
geschenkt habe. 


... hatte meine Nachrichtentrommel (Tobias: »Damit du auch 
im Busch immer in Kontakt mit BetterMedia bleibst«) nach 
zwei Stunden ein Loch. 


... hat Max bisher noch nicht gestanden. 


... Will Mareike ohne Che als Kindermann nirgendwo und 
überhaupt gar nicht irgendwohin umziehen. 


... Ist Herr Friedberg (Friedberg? Friedberg? - der Praktikant!) 
zu meinem persönlichen Assistenten ernannt worden. Noch 
ohne festgelegten Aufgabenbereich, womit ich die 
Kinderbetreuung eindeutig eingeschlossen sehe. 


... schickt mir Fred nun ständig E-Mails mit seinen neuesten 
Erkenntnissen über seine deutschen Vorfahren. Angeblich 
sind wir verwandt. Als seine neue Chefin werde ich ihm 
umgehend die Ahnenforschung am Firmencomputer 
verbieten. 


... hat Patrick Schönbach der Babyturngruppe, also seinen 
»Mitmüttern«, einen Karton Wonderbras geschenkt. Zum 
Abschied. Er kehrt zur Hanse zurück, als Chefredakteur. 


... hat Beate in einem echten Wutanfall die Reifen des 
Family-Vans zerstochen - als Jörg drunterlag. Er hat es 
überlebt. Die Ehe nicht. 


... Ist Carola nächste Woche bei Familie Andresen 
eingeladen. Ich habe ihr Trinkverbot erteilt, damit sie Che 
nicht verrät. 


... hat Frau Schwertfeger Frührente beantragt. 

... schien Frau Petersen etwas enttäuscht gewesen zu sein 
von der (Nicht-)Wirkung des Weihnachtstees. Morgen liefert 
Che ein paar Kekse. 

... trägt Tanjas Tochter (50 cm, 3899g, ganz die Mama) 
selbstbewusst Blau: Kinder-Cross-Dressing - der Modetrend 
des kommenden Jahres. 


... wird Mareike vermutlich Max trotzdem nicht ein einziges 
ihrer 2000 Kleidungsstücke in Rosa abgeben. 


Macht ja nichts. 


